



2
RECORD
SET

THE
MUSIC OF
ARNOLD
SCHOENBERG
VOL. 8

First Recordings
Von Heute auf Morgen,
Opus 32
Opera in One Act
The Royal Philharmonic Orchestra

De Profundis,
Opus 50B

Modern Psalm,
Opus 50C

Six Pieces for Male
Chorus, Opus 35

Eleven Choral
Canons

Concerto for Cello
and Orchestra
(after Monn)

Laurence Lesser, Cello
Columbia
Symphony
Orchestra

ROBERT CRAFT
CONDUCTING

THE
MUSIC OF
ARNOLD
SCHOENBERG
VOL. 8

ROBERT CRAFT
CONDUCTING

Produced by John McClure

THE MUSIC OF ARNOLD SCHOENBERG, VOL. 8

Robert Craft, Conductor

Side 1

VON HEUTE AUF MORGEN, Op. 32 Opera in One Act (BMI) (Beginning)

ERIKA SCHMIDT, Soprano

DERRIK OLSEN, Baritone

HERBERT SCHACHTSCHNEIDER, Tenor

HEATHER HARPER, Soprano

THE ROYAL PHILHARMONIC ORCHESTRA

Side 2

VON HEUTE AUF MORGEN, Op. 32 (Conclusion)

Side 3

DE PROFUNDIS (PSALM 130), Op. 50B (ASCAP)

THE FESTIVAL SINGERS OF TORONTO

ELMER ISELER, Director

MODERN PSALM, Op. 50C (BMI)

THE CBC SYMPHONY ORCHESTRA

THE FESTIVAL SINGERS OF TORONTO; ELMER ISELER, Director

ANDREW FOLDI, Speaker

SIX PIECES FOR MALE CHORUS, Op. 35 (BMI)

THE CHICAGO SYMPHONY ORCHESTRA CHORUS

MARGARET HILLIS, Director

I—Hemmung (Restraint)

II—Das Gesetz (The Law)

III—Ausdrucksweise (Means of Expression)

IV—Glück (Happiness)

V—Landsknechte (Yeomen)

VI—Verbundenheit (Obligation)

Side 4

ELEVEN CHORAL CANONS (ASCAP)

THE GREGG SMITH SINGERS

GREGG SMITH, Director

CONCERTO FOR CELLO AND ORCHESTRA (after Monn) (ASCAP)

LAURENCE LESSER, Cello

THE COLUMBIA SYMPHONY ORCHESTRA

I—Allegro moderato

II—Andante, alla marcia

III—Tempo di Minuetto

Stereo M2S 780



Cover construction by Rosamund Berg/Photographed by
Columbia Records Photo Studio—Sandy Speiser.

Manufactured by Columbia Records/CBS, Inc./51 W. 52 Street, New York, N.Y.
©"Columbia," "Masterworks," Marcas Reg. Printed in U.S.A.

"... und breite mich aus und falle in mich hinein und werfe mich
ab und bin ganz allein in dem grossen sturm ..."

"... and I make some progress and fall over myself and knock myself
down and am all alone in the great storm ..."

—Rainer Maria Rilke, *Vorgefühl*
Schoenberg, Op. 22, No. 4

Silvas:

- 1) letters to W & N. ask her advice
- 2) do not discourage people, friends. They will "break" the Schoenberg clique. Encourage Craft.
- 3) also Mikropoulos
- 4) Platten

The image shows a handwritten memorandum on aged paper with musical notation on the right side. The text is written in cursive and includes a list of four points. The musical notation consists of a single staff with a treble clef, showing a sequence of notes and rests.

The second point in this memorandum, found in Schoenberg's papers after his death, reads:
"Do not discourage people, friends. They will 'break' the Schoenberg clique. Encourage Craft."

Von Heute auf Morgen

What seems most to require explanation about *Von Heute auf Morgen* is why this largest completed work by the greatest composer of his time is still virtually unknown. Certainly, the music is difficult, and the traffic of ideas both fast and complex; far more complex, for example, than in those Hindemith fugues which, though they seem to come out of slot machines, served for so long as the representative new music of the time. But if complexity accounts for the neglect of forty years ago, the neglect of today must be ascribed partly to the natural lack of interest of a musical public caught on the treadmill of "the latest." Schoenberg explained his title: "The so-called modern, the merely modish, exists only 'from today till tomorrow.'"

The opera is Schoenberg's unique venture into comedy and as such reveals an unsuspected side of his genius. In fact, the very existence of a comic vein in our composer appears to have been a matter of doubt, or debate, before that time, and one of the opera's supposed secondary aims was merely to prove that the 12-tone system and the comic spirit and genre could be consentaneous. That Schoenberg achieved this aim, even if he didn't have it, is apparent, but it will also have to be admitted that at times his laughter sounds more like *furor teutonicus* than *cis-Alpine buffa*.

Commentators have made much of parallels in dramatic structure with *Così fan tutti*, but it seems to me that more apt, as well as nearer-to-hand, comparisons are to be found in soap opera. And unlike the *Così* libretto, Schoenberg's is dated. The telephone call is too long, and the gasman joke no longer, if it ever was, a "gas" (in the nitrous oxide sense). The "Wife's" telephone voice, incidentally, the "Halloh" anyway, is the late Gertrud Schoenberg's to the life, and it seems obvious, without wishing to start any hares, that the opera's plot must have originated in Schoenberg's own marriage. There are numerous "in" musical jokes.

Schoenberg described the opera as "vocally conceived from A to Z," with "hardly any instrumental interludes." It is nevertheless the richest *orchestral* score he ever wrote. The instrumental palette contains more colors, for one thing. The saxophone family, represented by its bass, tenor, alto ("honker"), and soprano ("screecher") brothers and sisters, is an integral part of it. The saxophones also constitute part of the jazz element, along with the syncopated rhythms through which the composer satirizes modishness (the "Wife's" almost entirely syncopated aria at 483); the dance-band effects (for example, the imitation of a wah-wah mute by the first violins at 442); and the "radio music" accompanying the "Wife's" dance (note the simulation of radio static by a tremolo in bassoon and harp, and fluttertongue in the flute).

The characters themselves are not tagged with melodic, rhythmic, and instrumental identifications, in the manner of the Berg operas, but the "philosophic" themes of the plot are associated, in an unslavish way, with recurring motives. Thus the "Husband's" infatuation with "the worldly woman," the woman "Von Heute," is represented by a repeated major second, a figure first heard in ms. 98-102, and reappearing in 242, 340, and 930, by which time the "Husband" has changed his tune in the dramatic sense. Thus, too, a closely related motive, appearing in the oboe at 78, in clarinets at 525, and in violins at 917, might be said, by virtue of no more than these three contexts, to identify the "Wife's" ideal of married bliss. Widely separated as these statements are, they connect in the listener's memory like synapses. But the close structural relationship between these "married bliss" and "worldly woman" devices is only one instance of the subtlety that obtains in the musical dimension of Schoenberg's drama.

Another new category of sonority, expanded both in resources and range of application from the fourth of the *Variations for Orchestra* (Op. 31), is formed by mandolin, guitar, banjo (the aria beginning at 483), celeste, piano, harp, the mallet instruments, flexaton. The piano, it must be added, fulfills a larger role than in any earlier Schoenberg orchestral score, though with the exception of an important passage at the end of *Jacob's Ladder* the instrument is notably absent from the composer's earlier orchestral apparatus; at one point (1041-1047) the bass is delineated by the piano alone.

Statistics. The music was composed in the last two months of 1928. The first performance was at Frankfurt, February 1, 1930, conducted by William Steinberg, later of Pennsylvania. The most notable recent performances include one, music only and slightly abridged, by the BBC in 1963, and stagings at the Paris Opera (1967) and the Hanover Opera, where since 1960 it has been part of the active repertory. The present recording was made in London in June 1964, with Erika Schmidt as the "Wife," Derrik Olsen as the "Husband," Herbert Schachtschneider as the "Singer," Heather Harper as the "Friend." The part of the "Child" was spoken by a young Austrian girl who, thanks to masking tape, sounds a decade or so younger (higher in pitch) than she was. The orchestra is the Royal Philharmonic.

Von Heute auf Morgen (*From Today to Tomorrow*)

Opera in One Act by "Max Blonda," pseudonym of Gertrud Schoenberg

English version by Eric Smith

(Ein modernes Wohnschlafzimmer: die Schränke eingebaut, die Betten herausziehbar. Im Hintergrund eine Glasschiebetür zu Veranda und Garten. Es ist finster. Die FRAU tritt ein; hinter ihr der MANN. Sie dreht ein schwaches Licht auf, während er langsam, sinnend nach vorn geht und sich mit Hut und Mantel in einen Sessel setzt. Inzwischen legt die FRAU ihren Mantel ab. Beide in Abendtoilette, die FRAU aber derart, dass der Kleiderwechsel später entsprechende Wirkung hervorrufen kann.)

MANN
Schön war es dort! Geh doch in des schlafen! Du weisst, ich überdenke gern die Erlebnisse des Tages.

FRAU
Ich bin gar nicht müde. Auch möcht' ich nachseh'n, ob das Kind schläft. (Ab.)

MANN
Ja, das war ein entzückend lebendiges Weib! Sie geht mir nicht aus dem Kopf. Diese Augen, dieser Mund, diese herrlichen Zähne; diese schmiegsame Gestalt! Na, wenn ich nicht verheiratet wär'! Na! Die könnte mir gefährlich werden!

FRAU
(Ist während der letzten Worte des Mannes zurückgekommen und hat die Betten herausgezogen.) Träumst du noch immer? Oder bist du müde? Du Armer! Komm doch schlafen! Ich habe schon alles zum Frühstück gerichtet und die Betten aufgemacht. Und du hast doch morgen soviel zu tun!

MANN
Ach, lass mich doch! Man hat doch wirklich auf dieser Welt nur das bisschen Träumen. Immer Wirtschaft, Arbeit, Kindergeschrei! Tag für Tag das Gleiche. Hätte man da nicht ab und zu, "mal was Andres, was Neues," man würde vor Alltagsorgen und Langeweile ersticken!

FRAU
Immer nach einem vergnügten Abend bist du schlecht gelaunt! Auch wusst ich nicht, dass dir dein Leben so schrecklich ist. Bis jetzt glaubt' ich wir waren glücklich. Was willst du noch mehr? Hast ein schönes Heim und ein liebes Kind und ein Weib, das dich liebt. Also, sei nicht brummig und komm. Du warst doch vorhin noch so heiter.

MANN
Ja, diesen Abend hab' ich mich gut unterhalten! Da war doch deine Freundin! Die hat Laune, Witz, Geist, Humer, Charme, und sie ist sehr schön.

(A modern living room-bedroom: the closets are built in, the beds pull out. In the background a sliding glass door leads to a veranda and garden. It is dark. The WIFE enters followed by the HUSBAND. She turns on a dim light, while he slowly, pensively goes forward to an armchair and sits down with his hat and coat on. Meanwhile, the WIFE takes off her coat. Both are dressed in evening clothes, but the WIFE simply, so a later change of dress has an impressive effect.)

HUSBAND
Ah, how delightful! But do go to bed now. You know, I like to think about the experiences of the past day.

WIFE
I'm not a bit tired. Is the baby asleep yet? I'll just look in. (Exits.)

HUSBAND
Yes, a really enchanting, vivacious woman! She's never out of my mind: eyes like diamonds, lovely mouth with magnificent teeth; what a slim and shapely figure! Well, if I weren't a man with a wife, Lord! that woman could be very dangerous!

WIFE
(Returns during the last words of her husband and pulls the beds out.) Are you still dreaming? Or are you just tired? Poor fellow! Come, it's bedtime. I've just finished setting the table for breakfast, and I've folded back the beds, and tomorrow you've got so much to do.

HUSBAND
Oh, go away! This sort of life really leaves one time for so little dreaming: always saving, working, screaming of kids, day after day the same. If there were not from time to time something different or novel, those everyday cares could kill you, suffocate you with boredom.

WIFE
Whenever you've had an enjoyable evening you come back depressed. And I can't say your present life is so terrible. Till now I thought we were very happy. What is it you want? You've a lovely home and a darling child and a wife who's in love. Well, then, stop your sulking and come. And you were so cheerful this evening.

HUSBAND
Yes, true, this evening was really most entertaining. Of course there was your friend. There's a girl with wit, brains, and charm, humor; and she's beautiful.

FRAU
Also komm jetzt!

MANN
Hör doch auf mit dem ewigen Drängen. Ich will nicht! Deine Freundin... na! wie findest du die eigentlich?

FRAU
Als ich sie heute nach so vielen Jahren wieder sah, hab' ich sie kaum erkannt. Sie hat sich sehr verändert.

MANN
Sie sieht entzückend aus!

FRAU
Aus der kleinen, unasehnlichen Person ist ein verführerisches Weib geworden.

MANN
Eine Frau von heute!

FRAU
Ja, die hat sich nicht sorgen müssen, um Mann und Kinder, um Küch' und Haus—da bleibt die Stirne glatt die Augen strahlend das Lächeln eines Mundes, der nie den Schmerz gekannt, erfrischt und berauscht, und die Brüste, die nur Männerlippen berührt verändern sich nicht.

MANN
Eine eheliche Umarmung gäb' ich gerne für einen sündigen Kuss dieser Lippen.

FRAU
Ob sie mich wohl auch verändert gefunden hat?

MANN
Nein, denn sie sagte mir: "Ihre Frau ist noch immer das Mädchen, das ich in meiner Schulzeit gekannt hab'!"

FRAU
Ja, damals ersann sie die lustigsten Streiche und ich bekam dann die Strafe! Hat sie das dir auch erzählt?

MANN
Von den Strafen, Gott sei Dank, nichts. Doch von den Streichen die waren auch lustig. Wie du ihr immer läppisch in die Falle geplumpst: das erzählte sie wirklich reizend hübsch!

FRAU
Ihr habt euch also über mich so gut unterhalten?

MANN
Ach, bist du empfindlich! Nun tröste dich; denn der langweil'ge Patron, der Sänger, hat uns mit seinem Gesang gestört!

FRAU
Der Sänger . . . die schöne Stimme!

WIFE
Come along then.

HUSBAND
Please will you stop this perpetual nagging. I won't come! Ah, your friend now! Well, what do you really think of her?

WIFE
Seeing her once more today, after years and years apart, I wouldn't have know her, dear. She's changed so very greatly.

HUSBAND
She looks enchanting, though!

WIFE
She once was a plain and dowdy little thing and has become a gay, seductive woman.

HUSBAND
She lives in the present.

WIFE
Yes, she's never had worries, either with husband, children, with cooking, housework. Her skin might well be smooth, her eyes so sparkling. The smile of a mouth which has felt no pain or tears is thrilling and fresh; and the breasts touched by no other lips than of men, it's true, do not change.

HUSBAND
I would gladly exchange a sample of my wife's love for just one sinful, sweet kiss of those lips.

WIFE
Did she think that I too was much changed, I wonder?

HUSBAND
No, she said to me: "But your wife is exactly the same girl, unchanged, I used to know in my schooldays."

WIFE
Yes, she thought up tricks that were really amusing, and it was I who got punished. Did she tell you that as well?

HUSBAND
About punishments, no, thank God. But all those tricks, though, oh, they were most funny: how silly you always were, and you'd fall in the trap. That was told really very charmingly.

WIFE
You mean that I provided you with lots of amusement?

HUSBAND
Oh, don't be so touchy! Console yourself; for that wearisome old bore, that singer, soon interrupted our tête-à-tête.

WIFE
The singer . . . that beautiful voice!

MANN
Ich weiss nicht was man für Vergnügen an dem ewigen Musizieren findet! Wie kann so ein Mensch nur Eindruck machen auf diese Frau? Bloss durch die Stimme? Auf diese Frau? Die nur zu wählen braucht unter den Besten?

FRAU
Aber so ganz passé schein ich ja doch nicht zu sein! Denn, nachdem ich, von dir allein gelassen, in einer Ecke dem Gesang des Sängers gelauscht, hat er, der Berühmte sich zu mir gesetzt. Das hebt das Gefühl des eigenen Werts, wenn man wieder einmal feurige Blicke, leuchtende Augen auf sich gerichtet fühlt, und weiss dass ein Handkuss ihm mehr bedeutet und seligeres fühlen macht als manche Umarmung den eigenen Mann.

MANN
Dieser Sänger mit seinem ewigen, faden Gewitzel brachte uns ganz aus der Stimmung. Wie gut, dass er dann wo anders sein Glück versuchte! Denn sogar diese geistreiche Frau lauschte interessiert!

FRAU
(Macht sich im Zimmer zu schaffen.)
Köstlich wie er mit Todes ernst sagte: "Ich habe beschlossen Bassist zu werden, seit ich in die Tiefe Ihrer Augen geblickt, ist mir meine Höhe... ist's mir auf meiner Hebe zu einsam." So ein verrückter Kerl!

MANN
Warum lachst du?

FRAU
Über den Sänger.

MANN
Ja, der ist wirklich lächerlich.

FRAU
So war es nicht gemeint. Er machte mir auf so unterhaltende Weise den Hof.

MANN
Dir?

FRAU
Warum wundert dich das? Höre, ich muss dir's erzählen, du wirst lachen.

MANN
Bitte nein! Ich bin nicht neugierig.

FRAU
Du hast mich doch gefragt! Stört dich das in deinen Gedanken?

MANN
Was weisst du davon?

HUSBAND
I wish I knew what sort of pleasure one can get from this constant curse of music. It beats me how such a man impresses a girl like her. Just with his singing? One who can have any man that she wants for the asking?

WIFE
It may surprise you to know that I'm not quite passé. For, when you had abandoned me completely, I sat and listened to the singer's songs till he'd finished; then he, then the famous man, sat down beside me. It raises your sense of self-esteem when you feel once more men's fiery glances, passion that lights up the eyes that look at you, to know that to kiss your hand means more to him and gives him far more ecstasy than many an embrace can give your husband.

HUSBAND
Oh, that singer with his eternal and tiresome croaking quite spoiled the mood of our talking. A good thing in that case that he went hunting elsewhere. Even that most intelligent woman was listening to him!

WIFE
(Puttering about in the room.)
Charming when he declared in dead earnest: "I'm eager to become a bass from now on. Since I looked into the depths of your eyes so blue I have found my heights; I've found life on my heights is too lonely." Now isn't that absurd?

HUSBAND
Why're you laughing?

WIFE
About the singer.

HUSBAND
Yes, I agree he's ludicrous.

WIFE
I didn't mean that at all. He made me advances so amusingly and with such charm.

HUSBAND
You?

WIFE
That astounds you so much? Well, I must tell you about it to amuse you.

HUSBAND
Thank you no, I'm not in the least curious.

WIFE
You asked me what he said! Does it spoil your daydreams my talking?

HUSBAND
What do you know of them?

FRAU
Glaubst du denn ich weiss nicht den Punkt, um den sie sich dreh'n? Es ist meine Freundin!

MANN
Warum leugnen? Ja!

FRAU
Also ist sie dir lieber als ich?

MANN
Dürfte sie mir denn besser gefallen?

FRAU
Ich frage dich, weil ich ja weiss, dass dich zu diesen Frauen nur die Neugier zieht; dass du dir hinter der glänzenden Maske ein phantastisches Wunder erhoffst. Von jeder neuen Erscheinung, die sich modisch gibt; bist du geblendet. Doch ist der Reiz der Neuheit vorbei, blickst du enttäuscht ins Nichts. Ein bisschen zu spät vergleichst du dann mich mit ihr!

MANN
Ich vergleiche nicht. Das wäre doch lächerlich: sie eine Frau von Welt und du die brave Hausfrau!

FRAU
Jede Frau kann beides!

MANN
Nein; es gibt solche, die jeden entzücken, und andre müssen sich bescheiden.

FRAU
Du irrst; man muss nicht. Ich werde dir's beweisen.

MANN
Aber geh!

FRAU
Jetzt reisst mir die Geduld! Warte ich werde dir zeigen dass ich durch dich Entmutigte, von dir Unterschätzte, ans Haus Gefesselte, durch die Gewohnheit Entwertete...

MANN
Warte ich werde dir zeigen, dass ich durch dich Entmutigter, von dir Unterschätzter, ans Haus Geketteter, durch die Gewohnheit Entwerteter auch anders zu leben verstehe.

FRAU
... auch anders zu leben verstehe. Dann wirst du seh'n, welche Erfolge ich habe.

MANN
Dann wirst du seh'n, welche Opfer ich dir gebracht hab'!

MANN und FRAU
Und vorbei ist es dann mit dem Entmutigten, Unterschätzten, Entwerteten Geknechteten (Geketteten), Gudemütigten, Misshandelten, Erstickenden: das ist vorbei!

WIFE
Don't think I don't realize the point around which they turn. My friend and your evening!

HUSBAND
Why deny it? Yes!

WIFE
Well, then, do you prefer her to me?

HUSBAND
Is it allowed for me to prefer her?

WIFE
I'm asking you because I know that you are only drawn because you're so curious and hope to find behind the mask with its glitter an extraordinary wonder concealed. At every new apparition that's dressed fashionably, you're simply dazzled. But when the charm of novelty's gone, you gaze with sorrow into space. A little too late, you then will compare her with me.

HUSBAND
I do not compare. That would be ridiculous: she is a woman of the world, and you a decent housewife.

WIFE
Women all have two sides!

HUSBAND
No. There are some whom all men will fall for, the rest must see their limitations.

WIFE
You're wrong, they must not, and I'm prepared to prove it.

HUSBAND
That's absurd!

WIFE
My patience is all gone! Listen, just wait, I will show you, though always scorned by you and so undervalued and chained to house and home by force of habit, seen with contempt...

HUSBAND
Listen, just wait, I will show you, though always scorned by you and so undervalued and chained to house and home by force of habit, seen with contempt, I'll prove I can live differently!

WIFE
... I'll prove I can live differently. And you will realize how successful I'll be then.

HUSBAND
And you will see how much I always gave up for you!

HUSBAND and WIFE
We will then put an end to all discouragement, undervaluation, this constantly fettered life, humiliation, in which we sit and suffocate. No more of that!

FRAU

(Beginnt hier, von Mann nicht beachtet, ihre Verwandlung.) Nun werde ich mir auch die Haare färben und schön bunt mein Gesicht bemalen, und Kleider trage ich nur mehr von ersten Schneider und Verehrer nehm' ich serienweise und Liebhaber, genannt: Kameraden. Mit dem Ersten wird heute noch angefangen; um seinen Nachfolger hängt mir nicht sehr, doch zögert er zu lange, bekommt er auch noch Vorgänger. Man will doch schliesslich auch sein eignes Leben leben. Und dir wird es leid tun! Du wirst zu mir kommen und meine Hand genau so inbrünstig küssen, wie du es der Dame heute Abend getan!

MANN

Glaubst du wirklich, du kannst mich erschrecken durch Zukunftsbilder, die fremd mir aus deinem Mund? Glaubst du wirklich, du wirst mir interessant, weil du Worte gegen mich führst? Worte, solche Worte? Was hilft es, wenn du damit mein Ohr blockierst? Ich fliehe mit meinem andern Sinnen zu der, die sie alle besiegen kann. (Es wird strahlend hell. Die FRAU tritt vollkommen verändert in effektvollem Négligé vor den MANN.) Was ist das? Wie siehst du aus? Wie kann man sich so verändern? Ist diese elegante Wesen meine Frau? Soll ich meinen Augen trauen?

FRAU

Was ist das? Was höre ich? Wie kann man sich so verändern? Ist dieser entzückte Verehrer mein Gatte? Soll ich meinen Ohren trauen?

MANN

Hast du je etwas andres von mir gehört, war es ich nicht der dich stets in Treue verehrt?

FRAU

Leider habe ich dich da missverstanden. Dacht' du findest ich sei deiner Liebe nicht wert.

MANN

Wann hatt' ich je so was gesagt?

FRAU

Sollte mein Gedächtnis mich täuschen?

MANN

Braucht eine schöne Frau Gedächtnis?

FRAU

Oho! Will mein Mann plötzlich den Verliebten spielen? Das passt nicht zu dir mein Lieber! Als braver Ehemann bist du mir sehr lieb; damit gib dich zufrieden; du machst dich lächerlich, wenn du anderes versuchst!

MANN

Du irrst! Du hast mich noch nicht im richtigen Licht geseh'n; aber jetzt, von dir entflammt, von deiner Liebe angefeuert, von deinem Lächeln berauscht, vom Strahl deiner Augen

WIFE

(Begins, at this point, to change her appearance, unnoticed by her husband.) Now I will go and have my hair dyed lighter and paint my face the brightest colors and order clothes from the finest coutouriers. I'll have men around me by the dozen and lovers all known as "just good friends." For the first one there's no time like tonight for starting; it will be easy to find a second; if he is slow in coming, I'll have some others while waiting, or can you never lead a life that is your own life? And you will be sorry. I can see you coming to kiss my hand then just as passionately as you kissed the fingers of the lady tonight!

HUSBAND

Do you honestly think you can scare me with that grim future just because it's unlike you? Do you really imagine you're interesting just by talking to offend me, talking in that manner? What use is it if you fill my ears with talk? I'll merely collect my other senses and go to the woman who's mistress of them all. (Bright light goes on and the WIFE walks toward her HUSBAND completely changed, wearing an eye-catching negligee.) What happened? You're not the same! How can you be changed completely? Is this new, elegant apparition my own wife? Can I believe the sight before me?

WIFE

What's happened? What's this I hear? How can you be changed completely? Can this stunned admirer be my own dear husband? Can I believe the words I'm hearing?

HUSBAND

Have you heard any others from me, my love? It was I, too, who have always been faithful, was it not?

WIFE

Then I must regret that I've misunderstood; I thought you said that you found me unworthy of your love.

HUSBAND

When could I have ever said that?

WIFE

Or my memory must have deceived me?

HUSBAND

Would you deceive a lovely woman?

WIFE

Aha! Does my husband want to play the part of the lover? No, that really does not suit you! As decent family man you're quite alright; be satisfied with that then. It makes you ridiculous when you try another role.

HUSBAND

You're wrong. You've never seen me appear in the proper light. Ah, but now, kindled by you, if your great love will fire my passion, if your sweet smile will delight, your eyes with their

geblendet, von deiner Gestalt bezaubert, von deinem Geist angeregt: werde ich dir zeigen, was ich bin und kann und meine übergrosse Liebe wird dir beweisen, dass ich der Einzige bin, der zu dir passt; dass keiner sonst dich so heiss liebt, dich so bewundert, dich so anbetet, dich so vergöttert, mein liebes Weib!

FRAU

Glaubst du wirklich, du kannst mich erwärmen durch den Tonfall schon, mit dem du Erprobtes vorträgst? Glaubst du wirklich, du wirst mir interessant, wenn du mit Phrasen mich überschwemmst: Phrasen, solchen Phrasen! Das lässt mich kalt, wenn's mein Gatte noch so heiss sagt: ich höre nur auf die fremde Stimme, die lockt und ohne Gnade mir die Besinnung raubt.

MANN

Wie? Was? Rauben? Oho! Oho! Wer will dich mir rauben?

FRAU

Der Sänger, der berühmte Tenor!

MANN

Was? Dieser hirnlose Komödiant, der nur in Opernzitaten denkt und immer irgend wie vom Singen redet? "Oh gnädige Frau, ich liebe," pardon, "mehr die Tiefe, die Tiefe ihre Augen." Ach das meinst du ja alles nicht im Ernst! Komm, lass dich küssen, Liebling! Sag, das du nur mir allein gehörst!

FRAU

Nein, mein Herr, da irren Sie. Ständig gehöre ich niemand. Komme aber manchmal gänzlich abhanden . . . denn ich tue, was die Laune mir gebietet und was mir Freude macht.

MANN

Das Alles macht dich immer noch begehrenswerter, dann liebe ich dich noch heisser; deine Freuden sind auch die meinen! Du kennst mich.

FRAU

Wie, ich soll Sie kennen? Wär' nicht sehr günstig für Sie. Bekanntes ist Uninteressantes! Ich suche das Neue!

MANN

Bin ich das nicht? Bin ich durch dich verwandelt, dir nicht ein Neuer?

FRAU

Ein wenig aufgefrischt, doch das verschwindet bald wieder; ein wenig fremd, vielleicht bloss entfremdet. Kommen Sie mir vor. Und ziemlich langweilig. I brauche Neues. Neue! Abwechslung! D'rum leg' ich jetzt einen Kalender mir an, dort schreibe auf ich; wer eben kommt d'ran, der zeigt mir auch, wer zu lang schon mein Freund, menschen vergessen ich soll. Wie der Zufall sie bringt, nehm' ich

brilliance dazzle me, if your whole body conquers, your woman's soul inspires, then I will show you what I'm really worth, and my immense and lasting love will finally show you that I'm the only man who is right for you. No other man can adore you, can so admire you, can so worship you, make you his goddess, my darling wife.

WIFE

Do you really believe that you thrill me with the very sound of your voice in practiced phrases? Do you really believe you are interesting me because you're flooding me with your words, talking in that manner? I'm left stone cold when my husband hotly tells me: I only perceive the strange new voice which calls me without mercy and robs my senses all!

HUSBAND

Eh? What? Robbers? Aha! Aha! Who is going to steal you?

WIFE

That tenor, the singer tonight!

HUSBAND

What—that comedian without a brain? Who cannot think but in opera lines, brings every conversation round to singing: "Ah, fair, gracious lady, I love you," sorry, "and the deep sea, the deep sea of your eyes." But I know that you don't mean that in earnest. Come, let me kiss you, darling! Say that you belong to me alone.

WIFE

No, my lord, there you are wrong! I remain constant to no one, but on some occasions I'm lost completely. For I carry out whatever my mood bids me, whatever I enjoy.

HUSBAND

That only makes you even more to be desired. I love you more passionately. Aren't your joys just the same as mine are? You know me.

WIFE

Hm, you say I know you. Not very useful for you. I find it's so boring when you know things; I want something different.

HUSBAND

That's what I am. I am a new man now that you have transformed me.

WIFE

Warmed up a bit, perhaps, but I am sure that won't last long; a little strange, maybe just estranged, though; that's my view of you; and rather boring, too. I need a new life, new life! Oh, a change! I'm going to keep an engagement book now; in it I'll write down whose turn has arrived, so I'll know who's been my friend for too long and whom it's time to forget. I shall welcome whoever may come along; and

sie zwar an, ob alt, aber reich, oder jung, aber arm; ob Sportheld und geizig, doch elegant, oder Philosoph und geistig, doch schlecht gekleidet: einer nach dem Andern, oder auch zwei, nur kein System! Was Laune gebietet und die Zeit mir erlaubt so leb' ich schliesslich doch mein eignes Leben; und du mein Lieber kommst auch vielleicht nochmals d'ran, bis ich dich vergessen habe, bis du so viele Nachfolger gehabt hast, dass du ausgelöscht bist: dann erst darfst du zu hoffen beginnen. Nur fürcht' ich den Ersten vergisst man am schwersten.

MANN
Du wirst mich vergessen?

FRAU
Ich müsste!

MANN
Mich nicht mehr lieben?

FRAU
Wenn ich dich wieder lieben wollte.

MANN
Ich verstehe dich nicht.

FRAU
Das sollte dir doch gefallen! Aber wirklich: verständest du mich, wüsstest du dass ich jetzt tanzen werde. Halt, vorher etwas zu trinken. Zum Einstimmen!

MANN
Hast du etwas zu Hause?

FRAU
Du fragst? Statt schon zu laufen! (MANN ab; FRAU nimmt Champagnergläser aus dem Schrank, stellt sie auf den Tisch, besinnt sich dann und stellt sie auf den Boden.) Jetzt, guter Gott schenk mir Phantasie. Er muss zusammen brechen! Verliebt ist er schon und eifersüchtig. Aber er wünscht noch gequält zu werden. Also noch etwas Hysterie und Phrasen. Davon hat man ja heute genug gelesen!

MANN
(Kommt zurück, aus einer Flasche Bier einschenkend.) Zum Glück hab' ich das gefunden.

FRAU
(Nimmt die Flasche, schleudert sie—vorsichtig, um nichts zu beschädigen—um sich, so dass sie zerbricht.) Was! Bier! Ja will ich denn schuhplatteln?

MANN
Ich bitte dich! Du weckst das Kind.

FRAU
Ach was! Jetzt tanz' ich mit dir; vielleicht zum letzten Mal! Mach das Radio auf!

they can be old but rich, or young but poor; they can be mean, brawny, elegant men, or else, brainy philosophers dressed just like old tramps. One after the other, or maybe two, but with no plan. Just what my fancy wills and just what time allows. Thus shall I live at last a life that is my own life! And even you, my dear, may have a turn again when I've completely forgotten you, when so many have followed you that you've left no trace in my mind; well, that's when you can start to be hopeful. The first thought in getting is last for forgetting!

HUSBAND
You say you'll forget me?

WIFE
I'll have to.

HUSBAND
Love me no longer?

WIFE
If I'm to love you in the future.

HUSBAND
I don't see what you mean.

WIFE
But isn't that just what you want? I'll be serious: If you but knew me, you would know that I shall now start dancing. Wait, give me a glass of something to set me off!

HUSBAND
What've you got in the kitchen?

WIFE
You ask? You should be running! (HUSBAND exits; the WIFE takes champagne glasses out of the closet, places them on the table, deliberates, and then places them on the floor.) He must give in completely; already in love and very jealous, only he still wants some more discomfort. So, then, a speech or two like that plus hysteria. But then these days one reads quite a lot of those things.

HUSBAND
(Comes back, pouring beer out of a bottle.) I managed to find a bottle.

WIFE
(Takes the bottle and throws it—carefully in order not to damage anything—so that it breaks.) What, beer? You think I'm a peasant wench?

HUSBAND
I beg of you! You'll wake the child.

WIFE
Oh, stuff! I'm dancing with you, it may be for the last time. Turn the radio on.

MANN
Zu spät! Das kann man jetzt nicht mehr!

FRAU
So werde ich dazu singen! (Sie singt einige Takte eines modischen Tanzes und nötigt ihm, mit ihr zu tanzen.)

KIND
(Im Nachthemd, tritt ein; blickt erstaunt auf die Eltern.) Mama, was machst du da?

MANN
(Hören auf zu tanzen.) Jetzt hast du es geweckt!

FRAU
Dass man niemals Ruhe haben kann!

KIND
Mama ist böse auf den Papa?

FRAU
Lass mich in Ruhe und geh schlafen!

KIND
Erst ein Bussi! (Will die Mutter küssen; sie drängt es, ihr Kleid schützend, weg.)

MANN
Du willst das Kind nicht küssen?

FRAU
Ich bin jetzt nicht gelaunt dazu.

MANN
(Nimmt das Kind auf den Arm.) Komm, schlaf noch ein bisschen!

KIND
Mama ist schlimm.

FRAU
Nimm es doch endlich hinaus! Gib ihm sein Frühstück damit es still ist. (MANN führt das Kind hinaus. Sowie er aus dem Zimmer ist steht sie auf, nimmt Hut und Mantel des Mannes vom Boden auf, räumt die Flasche und die Gläser weg. Wenn sie den MANN kommen hört, wirft sie sich mit einem Sprung wieder auf das Kissen.)

MANN
(Noch in der Tür.) Ach, ich glaube die Milch ist angebrannt. Willst du nicht nachseh'n?

FRAU
Bist du verrückt, mein Lieber? Mich interessiert das nicht. Macht dass du endlich herein kommst!

MANN
Gleich! Gleich!

FRAU
Ich werde dir zeigen! Ich werde dich lehren!

HUSBAND
Too late. You cannot at this hour.

WIFE
Well, then, we'll dance to my singing. (She sings a few bars of a popular dance tune and forces him to dance with her.)

CHILD
(Enters in pajamas and looks in amazement at his parents.) Mummy, what are you doing?

HUSBAND
(Stops dancing.) You've woken him now!

WIFE
Can I never have a moment's peace?

CHILD
Daddy, is Mummy cross with you?

WIFE
Leave me alone and go to bed now.

CHILD
Give me a kiss first. (Wants to kiss his mother; she pushes him away, protecting her gown.)

HUSBAND
Do you refuse to kiss him?

WIFE
I'm just not in the mood for it.

HUSBAND
(Picks the child up.) Come, go back to sleep.

CHILD
Mummy is naughty.

WIFE
When will you take him away? Give him his breakfast to keep him quiet. (HUSBAND leads the CHILD off. While he is out of the room, the WIFE picks her husband's hat and coat up off the floor, puts the glasses and bottle away, and as she hears her HUSBAND approach, she throws herself back on the pillow with a leap.)

HUSBAND
(Still in the doorway.) Help, I think that's the milk that's burning now. Won't you go to see?

WIFE
Are you quite drunk, or crazy, to think that I care about that? Get a move on and come in then.

HUSBAND
Coming! Coming!

WIFE
I'm going to show you! I'll teach you a lesson!

MANN
(Kommt zurück; hat sich die Finger verbrannt.
Es klingelt.) Es klingelt!

FRAU
Es klingelt! Geh öffnen!

MANN
(Widerstrebend ab. FRAU nimmt einen Shawl
oder ein anderes Kleid. MANN kommt wieder
zurück, sichtlich irritiert.) Liebste, der Gas-
mann ist draussen. Kommt der jetzt mitten in
der Nacht?

FRAU
(Überhört es absichtlich.) Sieh wie dieses
Kleid mir passt. Wie soll ich den Shawl dazu
tragen?

MANN
Liebste, der Gasmann!

FRAU
Gefällt es dir so besser oder wenn ich...

MANN
Liebling, so hör mir doch zu! Der Gasmann.

FRAU
Ja, was ist denn das? Ich zeige mich dir in
Kleidern, in denen man neben Königinnen
bestehen könnte, und ich deute dir an, wie
ich, ich überlasse das nicht bloss deiner
Phantasie, ohne sie und du, so verliebt bist
du, dass du da stehst, wie ein Cretin und
fortwährend lasst: "Der Gasmann! Der Gas-
mann!" Zum kuckuk, was ist denn mit ihm?

MANN
Er kommt mit der Rechnung! Ich gab dir neu-
lich schon das Geld!

FRAU
Ja, ich weiss, aber mein Lieber, du glaubst
doch nicht, dass ich das Geld noch habe!
Komm, ich werde dir zeigen, was für prach-
tvolle Dinge ich mir dafür gekauft habe nur um
dir zu gefallen! Dir allein! Hörst du, was ich
sage?

MANN
Aber was soll ich ihm jetzt sagen?

FRAU
Ach so, der Gasmann! Was kümmert das mich?

MANN
Wenn er es aber sperrt? Was dann?

FRAU
Dann zieh'n wir ins Hotel!

MANN
Das kostet zuviel!

HUSBAND
(Returns with a burnt finger. Bell rings.) The
bell, dear!

WIFE
The bell, dear! Well, open!

HUSBAND
(Reluctantly leaves. WIFE picks up a shawl
and a dress. HUSBAND returns obviously
irritated.) Darling, the gasman, he's waiting.
Why is he here in the middle of the night?

WIFE
(Purposely not listening.) See how well this
dress suits me. Do you think I can wear this
shawl with it?

HUSBAND
Darling, the gasman!

WIFE
Do you prefer it like this or when I...

HUSBAND
Darling, just listen to me! The gasman.

WIFE
But what is all this? I'm showing you myself in
dresses in which I could show myself next to
all the queens of Europe, and I'm trying to ex-
plain to you how—I don't like leaving all that to
just your memory, without that—and you,
you're so much in love, you just stand there
like some poor cretin and keep drooling on:
"The gasman, the gasman!" Confound him,
what's wrong with the man?

HUSBAND
He's come with the gas bill. You know I've
given you the cash.

WIFE
Yes, I know; oh, but my dear man, you surely
don't think that I've still got the money? Come
along, and I'll show you all the beautiful
dresses that I have gone and bought with it.
All so that I should please you, you alone.
I don't think you heard me.

HUSBAND
But what shall I go and tell him now?

WIFE
Ah, yes, the gasman. I really don't care.

HUSBAND
If he turns off our gas, what then?

WIFE
We'll move out to a hotel!

HUSBAND
But that's much too dear.

FRAU
Wir werden eben auf Pump leben, wie das
alle anständigen Leute heute tun. Mich macht
die Wirtschaft ohne dies schon Krank. Also
schnell, hilf mir packen! (Springt auf, nimmt
einen Koffer und beginnt zu packen. MANN
hilft widerwillig. Das Telephon läutet.) Was
ist das?

(MANN geht hin; FRAU reisst ihm das Hörrohr
aus der Hand.) (MANN ab.)

MANN
(Kommt zurück.) So, jetzt ist er fortgegangen.

SÄNGER
Hallo!

FRAU
Hallo!

SÄNGER
Sie, gnädige Frau, am Telephon?

FRAU
Der berühmte Tenor!

SÄNGER
Ah! Sie haben mich an meiner Stimme er-
kannt?

FRAU
Ihre Stimme! Wer die einmal gehört hat, ver-
gisst sie nicht wieder! Aber so spät rufen. Sie
noch an?

SÄNGER
Ich dachte zu früh (he, he, he)! Hoffentlich
nicht doch zu spät, nämlich wegen unsrer
Wette. Ihre Freundin und ich gingen bei Ihnen
vorüber und da sah'n wir durch die Jalousien
Licht.

FRAU
Ach so! Pst. (MANN wirft geräuschvoll einen
Gegenstand in den Koffer. Frau winkt ihm—
"Pst"—nicht Lärm zu machen.)

SÄNGER
Ich behauptete, dass der Schein von Ihren
strahlenden... sind Sie noch da?

FRAU
Ja.

SÄNGER
Von Ihren strahlenden Augen herrühre.

MANN
Siehe *Rheingold*!

SÄNGER
Aber Ihre Freundin, die sehr prosaisch ist...

WIFE
We'll have to go on credit, dearest. That's ex-
actly what all the best people do today. I'm
getting tired of housework anyway. Well then,
quick, help me to pack. (Jumps up, grabs a
suitcase and begins to pack. HUSBAND helps
reluctantly. The telephone rings.) What's that
now?

(HUSBAND goes to the phone; WIFE snatches
the receiver from his hand.) (HUSBAND
exits.)

HUSBAND
(Returns.) He's gone at last.

SINGER
Hello!

WIFE
Hello!

SINGER
Yes, have I the pleasure of speaking to you?

WIFE
It's the celebrated tenor.

SINGER
Ah! You recognized me by my voice, dearest
lady?

WIFE
Ah, your voice! When you have heard it once,
can you ever forget it? It's very late though
to make a call.

SINGER
I had thought "too early" (ha, ha, ha)! But I
hope it's not too late; it's because we've got
a bet on. For your friend and myself, walking
along past your windows, found that through
the shutters we could see light.

WIFE
Oh, yes! Shh. (HUSBAND noisily throws an
object into the suitcase. WIFE motions him
with a "Shh" to be quiet.)

SINGER
I for my part maintained that the light came
from your shining, bright... are you still there?

WIFE
Yes.

SINGER
I said the light your shining eyes were throw-
ing.

HUSBAND
See, *Rhinegold*!

SINGER
On the other hand, your very prosaic friend
is...

FRAU
Ja.

SÄNGER
...behauptet, es sei gewöhnliches elektrisches Licht.

FRAU
Ja.

SÄNGER
Nun entscheiden Sie, gnädige Frau, wer Recht hat.

FRAU
Worum geht die Wette?

SÄNGER
Ihre Freundin soll, wenn sie verliert, wenn also ich gewinne, Sie und natürlich auch Ihren Mann bereden, jetzt gleich zu uns in die Bar zu kommen.

FRAU
Und wenn Sie verlieren?

SÄNGER
Ist's meine Pflicht, dass ich den Herrn Gemahl und selbst verständlich auch seine Gattin noch heute Nacht in die Bar verlocke.

FRAU
Wir gewinnen also alle auf jeden Fall! Dann muss ich ein salomonisches Urteil fällen: meine aufrichtige Freundin ladet meinen Mann und Sie laden mich in die Bar ein.

SÄNGER
Ich bin entzückt.

FRAU
Von der unparteiischen Zeugin?

SÄNGER
Waren Sie gar ...

FRAU
Ja.

SÄNGER
... nicht voreingenommen?

FRAU
Meinen Sie gegen meine Freundin?

SÄNGER
Ich habe anderes zu hoffen gewagt.

MANN
Der Mensch ist unverschämt!

FRAU
Bitte, störe doch nicht! Er kann ja doch nicht wissen dass du zuhörst! Haben Sie denn zu hoffen aufgehört, jetzt wo ich hinkomme?

SÄNGER
Ja! Ja!

FRAU
Was doch eine Erfüllung ist!

WIFE
Yes.

SINGER
...maintaining that it is ordinary electric light.

WIFE
Yes.

SINGER
It's for you now, dear lady, to decide between us.

WIFE
First say what the stakes are.

SINGER
If your friend should lose—in other words, that is, if I'm the winner—she must get you, with husband of course, by persuasion to join us now in the bar at the corner.

WIFE
And if you're the loser?

SINGER
Well, then the duty's mine to tempt the gentleman and of course also his wife this very night into the bar aforesaid.

WIFE
That means everybody must win in any case. I must find a judgment worthy of Solomon. Then the judgment's that my honest friend shall ask my husband and you shall be my host this evening.

SINGER
I am delighted.

WIFE
By the most unprejudiced witness?

SINGER
Were you ...

WIFE
Yes.

SINGER
... completely fair and objective?

WIFE
Prejudiced not against my friend, sir?

SINGER
I made so bold to hope for something better.

HUSBAND
Confound his blasted cheek!

WIFE
Please don't interrupt us. It really isn't his fault if you listen. Are you completely losing all your hope, right now when I'm coming?

SINGER
Yes! Yes!

WIFE
Which is surely your dream fulfilled.

SÄNGER
Seligste Erfüllung!

MANN
Er singt wieder einmal!

FRAU
Wir gehen schon!

SÄNGER
Hehrster Lohn!

MANN
Lächerlich!

FRAU
Also in zehn Minuten: Auf Wiederseh'n!

SÄNGER
Auf Wiederseh'n!

MANN
Genug davon! Kannst warten!

FRAU
(Legt den Hörer weg, zieht ein Abendkleid an.)
Komm rasch, mach dich fertig!

MANN
Jetzt, wo wir packen?

FRAU
Packen? Was denn? Warum?

MANN
Du wolltest doch ins Hotel übersiedeln?

FRAU
Ach ja! Schon gut! Aber jetzt geh'n wir in die Bar. So! Bin ich schön?

MANN
Du bist wunderschön! Aber, Liebling, bitte geh nicht so aus!

FRAU
Warum?

MANN
Dieses Kleid!

FRAU
Passt es mir nicht gut?

MANN
Doch! Ich hab' dich nie so schön geseh'n! Aber ich will nicht, dass dich dieser Mensch so sieht!

FRAU
Wer? Der Sänger?

MANN
Ja, ich bin eifersüchtig.

FRAU
Eifersucht? Lächerlich! Veraltete Sentimentalität! Wir gehen jeder seinen eig'nen Weg. Mir gefällt der berühmte Tenor, dir meine Freundin, das entzückend lebendige Weib!

SINGER
Happiest fulfillment!

HUSBAND
That clown's singing again!

WIFE
We'll come at once.

SINGER
Highest reward!

HUSBAND
Ludicrous!

WIFE
See you in ten minutes. Goodbye for now.

SINGER
Goodbye, my dear.

HUSBAND
Just wait all night, you idiot.

WIFE
(Hangs up and puts on a cocktail dress.) Now quick! Are you ready?

HUSBAND
Now? When we're packing?

WIFE
Packing? Packing? But why?

HUSBAND
We're moving to a hotel, as you wanted.

WIFE
Oh, yes, all right! But right now we're off to the bar. There! Look at me.

HUSBAND
You're so beautiful! Listen, darling, please don't go like that!

WIFE
Like what?

HUSBAND
Your new dress.

WIFE
Doesn't it suit me?

HUSBAND
Yes, you've never been so beautiful. But I don't want that man to see you like this.

WIFE
Who, the singer?

HUSBAND
Yes, I am jealous, darling.

WIFE
Jealousy? Ludicrous! Your sentimentality is out of date. Why not let each one go his own sweet way? I am drawn to the famous tenor, and you to my friend, that enchanting, vivacious young girl.

MANN
Zum Teufel mit dieser Person! Sie ist schuld
an unser'm Unglück!

FRAU
An unser'm Unglück?

MANN
An meinem Unglück!

FRAU
Bist du unglücklich? (Reisst, ohne dass der
MANN es bemerkt, das Kleid vom Leib und
zieht ein einfaches Hauskleid an. Auch die
Frisur und alle übrige wie zu Anfang.)

MANN
Jetzt seh' ich, dass ich unglücklich bin; denn
mein Glück warst du, so wie du früher warst.
Mein Glück war meine liebe kleine Frau, die
ich gering schätzte weil sie mir treu war; die
ich verhöhnte, weil sie ihr Haus liebte; die
ich verkleinerte, weil ich ihr Alles war! Ich
will meine Frau wieder! Wo bist du? Wo bist
du? Habe ich dich verloren?

FRAU
(Sie steht vor ihm; jetzt sicher sie.) Soll ich
wieder ich sein?

MANN
Ja! Nur das wünsch' ich: dich wie du früher
warst! Ich hielt' dich für die Frau von gestern;
da gabst du die Frau von heute: die stellt' ich
höher als dich. Nun weiss ich: du bist die Frau
für's Leben.

FRAU
Jawohl, dein Weib für's ganze Leben! Das
nicht, wenn ein Modequartal Verrücktheit dik-
tiert, bereit ist, Mann und Kind aufzugeben.

MANN
Doch du hast nur gespielt.

FRAU
Ein gefährliches Spiel!

MANN
Ich fürchtete, es zu verlieren.

FRAU
Schlimmer: Ich fürchtete, es zu gewinnen;
denn die Rolle, die ich spielte, riss mich mit
sich.

MANN
So gefiel dir der Sänger wirklich?

FRAU
Er erinnerte mich an dich.

MANN
Du kränkst mich; ich seh' doch anders aus!

FRAU
Nicht wenn du schöne Frauen mit feurigen
Blicken verschlingst.

MANN
Das war nicht mein Ernst.

HUSBAND
The devil can fetch her away! She's the cause
that we're unhappy.

WIFE
That we're unhappy?

HUSBAND
That I'm unhappy!

WIFE
Are you unhappy? (Without her HUSBAND
noticing it, she changes into a simple house-
dress. Her hairdo and everything else is as she
was in the beginning.)

HUSBAND
I see now how unhappy I am, for my joy was
you just as you were before; my joy was my
beloved little wife whose worth I never knew,
because she was faithful, and treated scorn-
fully because she loved her home, who meant
so little because I was all things to her. Oh,
bring back my wife to me! Where are you?
Where are you? Are you lost forever?

WIFE
(She stands in front of him, now clearly her-
self.) Shall I now be me again?

HUSBAND
Yes, I've no other wish: you as you always
were. I thought you were yesterday's woman;
you then played the part of today's. I thought
her better than you. I know now: You are the
one for all my life.

WIFE
I am your wife for all my life, and even if
fashion demands that we all go insane, I won't
give up my husband and child.

HUSBAND
So that was all in play?

WIFE
It's a dangerous game!

HUSBAND
I always feared that I would lose it.

WIFE
Even worse: I feared as much that I would
win it. I was captured by the part that I was
playing.

HUSBAND
So you really did like the singer?

WIFE
He reminded me then of you.

HUSBAND
How could he? I'm nothing like that man.

WIFE
Not when you gaze at beautiful women with
eyes full of fire?

HUSBAND
But that wasn't serious.

FRAU
Etwas Ernst ist immer dabei.

MANN
Was soll das heissen? Auch das mit dem
Sänger?

FRAU
(Schiebt die Betten hinein.) Es ist Tag und
wir haben nicht geschlafen. Ich werde Kaffee
bereiten. (Ab.)

MANN
Sie antwortet nicht! Bestreitet nicht einmal!
Sollte doch dieser Sänger...? (FRAU kommt
zurück mit dem Kaffee; hält einen Zettel, die
Gasrechnung, in der Hand.) Was hast du da?
Die bezahlte Gasrechnung? Bitte erkläre mir
das! Und woher die Kleider?

FRAU
(Zu dem eben eintretenden KIND.) Baby, lies,
was auf dieser Schachtel steht.

KIND
An Fräulein L - i - s - I. Mama, Tante Lisle?

MANN
Meine Schwester!

FRAU
Deine Schwester; sie tanzt morgen hier, und
ich wünsche ihr eben soviel Erfolg in diesen
Kleidern, als ich durch sie hatte.

MANN
Bist du böse? Verzeih mir noch einmal!

FRAU
Soll ich wieder ich sein? Noch einmal?

MANN
Wieder du! Immer nur du; nie eine Andre!

FRAU
Und willst du der bleiben, für den es sich
lohnt, die zu bleiben die ich war.

MANN
Immer nur du! Immer nur du! Du wirst es
seh'n!

FRAU
Ich hoffe!

MANN
Was soll ich versprechen?

FRAU
Wenig! Halte mehr!

MANN
Stelle mich auf die Probe! Nichts ist mir so
gleichgültig als andre Frauen.

FRAU
Auch wenn sie entzückend lebendig sind?

MANN
Nichts ist mir so gleichgültig als andre Frauen!

WIFE
Something serious always remains.

HUSBAND
Now what does that mean? And that with the
singer?

WIFE
(Pushes the beds back in.) It is day and we
haven't slept a minute. I'll just get some coffee
ready. (Exits.)

HUSBAND
She does not reply. She won't try to deny. Can
it be that this singer...? (WIFE returns with
the coffee and holds a piece of paper, the gas
bill, in her hand.) What's that you've got? The
receipt for the gas bill? Will you explain this to
me? And where are those clothes from?

WIFE
(To the entering CHILD.) Baby, read what is
written on this box.

CHILD
To Miss L - i - s - I. Mummy, Auntie Lisl?

HUSBAND
Why, my sister?

WIFE
Yes, your sister; she's dancing today and I
cordially wish her as much success in this
same costume as I had wearing it.

HUSBAND
Are you angry? Forgive me yet once more!

WIFE
Shall I now become me once more, dear?

HUSBAND
Always you! Always only you, never any other.

WIFE
Will you remain that man for whom it is worth-
while to remain who I was?

HUSBAND
Always only you, always only you! Yes, you
will see.

WIFE
I hope so.

HUSBAND
And what shall I promise?

WIFE
Little; but keep the more!

HUSBAND
Try what test you desire. I'm completely in-
different to other women.

WIFE
Including enchanting, vivacious women?

HUSBAND
I'm completely indifferent to other women.

(SÄNGER und FREUNDIN werden von der Strasse kommend, auf der Veranda sichtbar.)

FREUNDIN und SÄNGER

Oho, oho, oho, was seh' ich da? Da sitzen doch beide! Stören wir nicht ein Eheidyll; eine Liebeszene! (Gehen zum Tisch, begrüßen der SÄNGER die FRAU, die FREUNDIN den MANN.)

MANN und FRAU

Zur Nachahmung empfohlen!

FREUNDIN (zum MANN), SÄNGER (zur FRAU)
Mit mir?

FRAU (zum SÄNGER)

Nein, ich meinte mit meiner Freundin.

MANN (zur FREUNDIN)

Nein, ich meinte mit dem Herrn Sänger.

FREUNDIN und SÄNGER

Sie scherzen! Sind Sie böse? Sie waren es doch, der [die] mich vergebens warten liess.

MANN und FRAU

Ach Gott, was nun sagen? Das haben wir vergessen. Wir wussten Sie in bester Gesellschaft.

FREUNDIN und SÄNGER

Wir haben uns nicht gelangeweilt. Schliesslich sind irgendzwei immerhin in Paar.

FRAU

Meine Freundin ist doch so geistreich!

MANN

Der berühmte Tenor hat Sie sicher unterhalten.

FREUNDIN und SÄNGER

Wir suchten Vergessen in Wein und Tanz und Musik. Doch muss ich gestehen: all das war nur ein schwacher Ersatz.

MANN und FRAU

Wie schade, wie schade! Wollen Sie nicht Kaffee mit uns trinken?

FREUNDIN und SÄNGER

Kaffee! Kaffee!

FREUNDIN

Wollen Sie meine Groll, damit wieder beleben, den ein guter Cognac eingeschläfert hat?

SÄNGER

O süsse Hebe von Ihnen kredenzt—oder, wie ich als Siegmund singe: "Schmecktest du mir ihn zu!" Schmeckt ein Milch-kaffee si cher wie Gin!

FRAU

So witzig und doch poetisch!

MANN

Wie romantisch Sie das sagen.

(SINGER and FRIEND, coming from the street, are visible on the veranda.)

FRIEND and SINGER

Aha, aha, aha, what do I see? I see them both sitting. Do we disturb an idyll of love, a sweet love, a married idyll? (They go to the table and the SINGER greets the WIFE, the FRIEND greets the HUSBAND.)

HUSBAND and WIFE

Example recommended!

FRIEND (to HUSBAND) and SINGER (to WIFE)
With me?

WIFE (to SINGER)

No, what I meant was pretty lady.

HUSBAND (to FRIEND)

No, what I meant was famous singer.

FRIEND and SINGER

You're joking. Are you angry? You it was, I think, who kept me waiting all in vain.

HUSBAND and WIFE

O Lord, please forgive us. We'd completely forgotten. We knew you were in excellent company.

FRIEND and SINGER

The minutes did not pass slowly. It's true that any two always make a pair.

WIFE

My dear friend is always so witty.

HUSBAND

I've no doubt you've found the great tenor highly entertaining.

FRIEND and SINGER

We tried to forget you in wine, and dance, and in music. And yet I must confess it: all quite nice, but it was not what I longed for.

HUSBAND and WIFE

Oh, pity, a pity! But at least we can give you some coffee.

FRIEND and SINGER

Coffee! Coffee!

FRIEND

My dear sir, are you trying to wake up my anger, which a glass of brandy managed to put to sleep?

SINGER

O sweetest Hebe, a cup from your hand, or rather, as I sing as Siegmund: "First wilt taste it thyself," then some coffee with milk must taste like gin.

WIFE

So witty, yet so poetic!

HUSBAND

How romantically you say that.

FRAU

Doch der gute Kaffee wird kalt.

FREUNDIN

Wenn Liebe uns nur erwärmt schläfert Cognac den Groll ein.

SÄNGER

Schmeckt ein Milch-Kaffee si cher wie Gin. Wenn iLebe uns nur erwärmt.

MANN und FRAU

So witzig und doch poetisch; wie romantisch Sie das sagen. Doch der gute Kaffee wird kalt.

FREUNDIN und SÄNGER

Wie schade liebster Freund [gnäd'ge Frau], das nicht Sie, mit mir...wir beide...allein...zusammen...wie herrlich!

MANN und FRAU

Sehr liebenswürdig, sehr schmeichelhaft! Leider jedoch bin ich unabsehbar lang nicht frei. Aber vielleicht der berühmte Tenor [meine geistreiche Freundin]?

FREUNDIN und SÄNGER

Ich dachte, Sie sind ein Mann [eine Frau] von heute, nahm an, Ihre Ehe sei modern. Setzte voraus, Sie legten einander keine Hindernisse in den Weg. Kann Ihnen denn diese reizlose Frau [diese lanwei'ge Mensch] genügen; Sie der [die] geschaffen ist viele Frauen [viele Männer] glücklich zu machen: Sie wollen sich mit einer [einem] begnügen? Was doch heute kein Mensch mehr täte! Lösen Sie sich aus dieser Verbindung, oder werden Sie in ihr frei. Haben Sie doch endlich den Mut Ihr eigenes Leben, Ihr eigenes Leben zu leben!

MANN und FRAU

Wenn wir beide das unsre leben, lebt keiner ein andres als seins.

FREUNDIN und SÄNGER

Ach, wie stimmungsvoll gesagt! Wie räthselhaft, wie mystisch!

MANN und FRAU

Seh'n Sie denn nicht lieber Freundin [lieber Meister]: hier ist nichts, hier ist nichts zu machen! Hier ist nichts zu holen! Wir sind veraltet, leben in vergangenen Idealen und Wünschen.

FREUNDIN und SÄNGER

Gehen wir doch, lieber Meister [liebe Freundin]! Da ist nichts zu holen! Die sind veraltet, leben in vergangenen Idealen und Wünschen. Wir kennen den Preis solcher Dinge...

MANN und FRAU

So geht euch billig vorrecht!

FREUNDIN und SÄNGER

...wir machen einander nichts vor...

MANN und FRAU

Doch wünscht ihr, man mach es auch nach!

WIFE

But the coffee is getting cold.

FRIEND

When love is there to keep us warm, brandy stifles my anger.

SINGER

Then some coffee with milk must taste like gin, when love is there to keep us warm.

HUSBAND and WIFE

So witty, and so poetic, how romantically you said that! But the coffee is getting cold.

FRIEND and SINGER

How sad, though, dearest friend [lady], that you could not with me...together...alone...together, delightful!

HUSBAND and WIFE

It's very kind of you, very flattering, alas, though I shall be unavailable in future. Still, though, maybe the famous young tenor [the intelligent lady]?

FRIEND and SINGER

I thought you were a man [a woman] of the present, assumed that your marriage was modern, took it for granted you would put no trouble in each other's way. Can it be true that you're content with this charmless woman [boring fellow]? You who're intended to make so many women [men] happy. You can be satisfied with one only, which today nobody would dream of. Cancel at once this crippling connection, or compel it to leave you free. Can't you find the courage at last to lead your own life in freedom?

HUSBAND and WIFE

If we both start to live our own lives, then none lives a life not his own.

FRIEND and SINGER

Oh, you say that with such charm. So puzzling, so mystical!

HUSBAND and WIFE

Don't you see, my worthy lady [maestro] that you've nothing to gain by staying. Nothing here from us two. We're simply obsolete; we still believe in old ideals and desires.

FRIEND and SINGER

Well, let's go then, maestro [dear lady], nothing here for us two. They're simply obsolete, for they still believe in old ideals and wishes of the past. We know just what those things are worth...

HUSBAND and WIFE

You can go cheaply through life.

FRIEND and SINGER

...our actions are simply our own...

HUSBAND and WIFE

Yet wish us to take them for ours.

FREUNDIN und SÄNGER
... bekommen was wir erwarten:

MANN und FRAU
Vielleicht meine geistreiche Freundin [den berühmten Tenor]?

FREUNDIN und SÄNGER
... Wir leben unser eignes Leben.

FRAU
Das kommt mir bekannt vor!

MANN
Das ist ja von gestern!

FREUNDIN und SÄNGER
Ihr aber seid verblasste Theaterfiguren!
(Beide rasch ab.)

(MANN, FRAU und KIND setzen sich an den Frühstückstisch und frühstücken während des folgenden:)

FRAU
Wir vielleicht schon verblasste, sie heute noch in beliebten Farben strahlende Theaterfiguren. Aber noch ein Unterschied: Regie führt bei ihnen die Mode; bei uns jedoch—(sieht sich um) sind sie schon weg?—dann wag ich zu sagen: die Liebe.

MANN
Und dabei finde ich sie heute schon nicht einmal mehr ganz modern!

FRAU
Das ändert sich eben von heute auf morgen.

KIND
Mama, was sind das moderne Menschen?

FRIEND and SINGER
... we're given what we expected:

HUSBAND and WIFE
Perhaps you will get my bright friend here [the famous tenor]?

FRIEND and SINGER
... We lead our own life.

WIFE
I think that I've heard that!

HUSBAND
That's yesterday's line, dear.

FRIEND and SINGER
You're nothing but a couple of faded stage performers! (Both exit quickly.)

(HUSBAND, WIFE and CHILD sit at the breakfast table and eat during the following:)

WIFE
We perhaps may be faded; they're characters from the latest hit, still full of brilliant chatter and color. And then, there's this difference too: their play is produced just by fashion, but ours by—(looks around) if they have gone—I can dare to say: by love.

HUSBAND
Really they don't seem to me so very up-to-date even today!

WIFE
Well, that can change between today and tomorrow.

CHILD
Mummy, what's up-to-date people?

Used by permission of Belmont Music Publishers, Los Angeles.

De Profundis (Psalm 130)

Side 3

Two Psalm settings are Schoenberg's last compositions. The first, *De Profundis*, for mixed six-part singing and speaking chorus, was composed between June 20 and July 2, 1950. The unfolding of the hexachordal series¹ at the beginning of the piece repeats segments of itself in a new way for Schoenberg, one that among other aims almost seems to concede the difficulties of a *cappella* singing. But the whole composition represents a simplification and purification of language, as befits a cry "out of the depths"; in addition to repeating three-note segments, the exposition of the series takes place entirely in unison and two-part music.

The printed score contains several errors, the most serious of which are the following: in ms. 30 the second bass and tenor parts should be rhythmically identical, the two C's forming the first third of the bass triplet, the D flat the second third, and the C the third third; in ms. 32 the second beat of the second sopranos should read B natural, F natural, G flat (instead of B, D, E flat); and in ms. 41 the first note of the tenor is an F natural (not a D).

1. The first six pitches are inverted at the fifth below to give the second six pitches. Thus:

Series: d# a g# e d a# g b c f# f c#
Mirror: f# c c# f g b d a# a d# e g#

Shir hamaalot mimaamakim keraticha Adonai!

Out of the depths I cry to thee, O Lord!

Adonai shimah vekoli!

Lord hear my voice.

Tiyena oznecha kashuvot lekol tachanunai.

Let thy ears be attentive to the voice of my supplications.

Im avonot tish mor ya Adonai mi yaamod?

If iniquities you should mark, Lord, who could stand?

Ki imcha haslicha lemaan tivare.

But with you there is forgiveness that you may be feared.

Kiviti Adonai kivta nafshi

I wait for the Lord, my soul waits

velidvaro hochalti;

and in his word I hope;

nafshi Ladonai mishomrim la boker.

my soul waits for the Lord, more than the watchman for the morning.

Yachel Yisrael el Adonai!

Hope Israel in the Lord!

Ki im Adonai hachessed veharbeh imo fedut.

For which God is mercy and plenteous redemption.

Vehu yifdeh et Yisrael.

And he will redeem Israel from all his iniquities.

Copyright © MCA Music, A Div. of MCA, Inc.

Modern Psalm

The text of the *Modern Psalm* was written on September 29, 1950, and the music begun three days later. Though only about two-thirds of the score was completed, Schoenberg composed fifteen more Psalm texts during the remaining eight months of his life. The manuscript breaks off with the chorus sopranos singing *Und trotzdem bete ich*, which phrase I have given to a solo soprano in this performance because it seemed to make a better conclusion. Apart from that liberty, most of the discrepancies that score-readers will detect are printed errors. Among them—space is insufficient for a complete tabulation—the following are especially important: in ms. 45 the alto part should read B flat, not B natural; the oboe part encompasses a low A in this measure, incidentally; in ms. 68 the last note of the piccolo should be G natural; in ms. 74 the second and third notes in the violin parts are both D flats; in ms. 81 the small clarinet should play E natural; and in ms. 84 the last note of the flute trill should be E natural (not F). Finally, the contrabass part is wrongly written in several places to sound in octaves with the cellos.

Resemblances between the choral writing in this Psalm and the Webern cantatas have been noted, especially in the *a cappella* canon (ms. 16 of the *Psalm*) and in the accompanied choral canon (ms. 33: the instrumental doubling here supposedly suggesting the last movement of Webern's Opus 31). In view of this it may be pertinent to remind the reader that Schoenberg had neither seen nor heard any late Webern at the time, nor would he have been "influenced" by it if he had.

O, du mein Gott: alle Völker preisen dich und versichern dich ihrer Ergebenheit. Was aber kann es dir bedeuten, ob ich das auch tue oder nicht? Wer bin ich, dass ich glauben soll, mein Gebet sei eine Notwendigkeit? Wenn ich Gott sage, weiss ich, dass ich damit von dem Einzigen, Ewigen, Allmächtigen, Allwissenden und Unvorstellbaren spreche, von dem ich mir ein Bild weder machen kann noch soll. An den ich keinen Anspruch erheben darf oder kann, der mein heissestes Gebet erfüllen oder nicht beachten wird. Und trotzdem bete ich, wie alles Lebende betet; trotzdem erbitte ich Gnaden und Wunder; Erfüllungen. Trotzdem bete ich denn ich will nicht des beseligenden Gefühls der Einigkeit, der Vereinigung mit dir, verlustig werden. O, du mein Gott, deine Gnade hat uns das Gebet gelassen, als eine Verbindung, eine beseligende Verbindung mit dir. Als eine Seligkeit, die uns mehr gibt, als jede Erfüllung.

O, my Lord, everyone praises you and assures you of his devotion. But of what significance is it to you whether or not I do also? Who am I to believe that my prayer is a necessity? If I say "God," do I know that I am therewith speaking of the only, eternal, omnipotent, omniscient and unimaginable, of whom I neither can, nor should, create an image? To whom I neither dare, nor am able, to utter a demand, who will not notice or fulfill my warmest prayer? Yet, nevertheless I pray, as all the living pray; in spite of this I beg for favors and miracles; fulfillment. Nevertheless I pray, for I don't want to lose the blissful feeling of unity in the union with you. Oh, my Lord, your grace left us prayer as a bond, a blissful bond with you. As a rapture that gives us more than any fulfillment.

Used by permission of Belmont Music Publishers, Los Angeles.

Six Pieces for Male Chorus

Verbundenheit, number six of the *Six Pieces for Male Chorus*, is the sleeping beauty in Schoenberg's choral music. Composed in April 1929, a year before the other five pieces, its triadic perspectives are echoed through the entire opus, and in fact the incidence of so-called tonal segments and tonal cadences in it was interpreted tendentiously at the time of publication as a U-turning point in Schoenberg's attitude to "tonality." The listener's attention today is less taken by theory than by the texture of male voices in the wide range of three octaves, and by the many choral effects, especially in the fifth piece. I have not been able to discover the date of the first complete performance, if indeed one took place before the present recording, which was made in Orchestra Hall, Chicago, April 21, 1965.

I. HEMMUNG

Ist ihnen die Sprache versagt?
Oder fühlen sie es nicht?
Haben sie nichts zu sagen?

Aber sie reden doch flüssiger,
je weniger ein Gedanke sie hemmt!
Wie schwer ist es, einen Gedanken zu sagen!

Und sie reden doch so flüssig,
wenn sie eine Absicht haben!
Wie oft muss man da staunen!

II. DAS GESETZ

Wenns so kommt, wie man es gewöhnt ist,
ists in Ordnung: das kann man verstehn.
Kommt es aber anders, ist es ein Wunder.

Jedoch bedenke nur:
Dass es immer gleich kommt,
das ist doch das Wunder,
das dir unbegreiflich scheinen sollte:
Dass es ein Gesetz gibt,
dem die Dinge so gehorchen,
wie du deinem Herrn,
das den Dingen so gebietet,
wie dir dein Herr:
Dieses solltest du als Wunder erkennen!
Dass einer sich auflehnt
ist eine banale Selbstverständlichkeit.

III. AUSDRUCKSWEISE

Aus ums, im Masseninstinkt
spricht für einen Gott,
für andere der Urzustand.

Als Kulturvorbild gelten wir diesen,
abschreckend nennen uns jene.

Was wir wirklich sind,
wir wissens so wenig, wie, was jeder
einzelne ist.
Sind wir beisammen, fühlt jeder nur jeden,
nicht mehr sich.
Sind wir getrennt, handelt jeder wie der andere
und dennoch wie er selbst.

Lob oder Tadel lässt uns alle
und jeden einzelnen kalt.
Aber wenn wir schlagen,
dann schlagen alle, wie Einer.

IV. GLÜCK

Glück ist die Fähigkeit,
es noch zu wünschen,
es noch nicht genossen zu haben,
es noch winken zu sehen:
solange es sich versagt, ist es Glück.

RESTRAINT

Maybe speech to them was denied?
Or can they not feel these things?
Have they nothing to tell of?

But they can speak the more fluently
The less that they by a thought are constrain'd!
How difficult 'tis, when a thought
we would utter!

Yet they speak with so much fluency
When e'er they have a purpose!
How often that astounds us!

THE LAW

When things go as always they have gone,
All's in order; we can understand.
But when things are diff'rent, it is "a wonder"!

And yet, that every day
Follows still the same course,
Is not that the wonder,
That should seem beyond your understanding?
That there should be one law
And all things on earth obey it,
As thou dost thy Lord?
That all things just so commandeth,
As thee thy Lord?
Surely that should be the wonder thou knowest.
That some may deny it
Is surely no more than banal commonplace.

MEANS OF EXPRESSION

Through us, in mankind's instinct,
Speaks—for this one—God,
For others—the primeval state.

For prototypes of culture these take us;
Horrified, others but name us.

What we really are, we know it as little
As what any other one is.
When we're together, one's conscious of others,
Not himself.
When left alone, each one acts just as the
Other does,
Yet true unto himself.

Praising or blaming leaves us wholly
And singly indifferent.
But when we are fighting
We fight together like one man

HAPPINESS

Happiness is the will
Still to desire it,
Not yet to have ever enjoyed it,
Still to see how it beckons;
As long as it fails us, 'tis Happiness.

Oder:

wenn es entschwinden könnte,
wenn man es nicht erwartet,
wenn man es nicht verdient:
solange man es noch hat, ist es Glück.

Oder:

wenn mans nicht benennen kann,
nicht weiss, worin es besteht,
nicht glaubt, dass andere es kennen:
solange man es nicht begreift, ist es Glück.

V. LANDSKNECHTE

Einmal muss man sterben,
aber wer denkt daran?
Und wie ist das: Sterben?
Ach was!

Leben weiss man in jedem Augenblick.
Ebensolang: aber es geht weiter.

Tapp, tapp, hopp, hopp!
Auf die Weide!

Oh, heute regnets, wenig Gras—
kein gutes —.

Herrlich: hier bin ich allein!

Der beste Platz! Kein anderer findet her.

Eine fette Weide für alle.

Vertragst euch: es ist genug für jeden!

Weg! Die Weiber sind mein!

Lauf, oder ich spiesse dich auf!

Stirb! So, hier bin ich Herr!

Für die Jungen ist gesorgt.

Ach was, Junge!

Man left jetzt eben!

Oho, es riecht nach Blut?

Nach unserm Blut und Fleisch.

Also dorthin gehts?

Werden wir jetzt schon geschlachtet?

Man sollte fliehen:

Man ist gelähmt!

Was könnte es nützen?

Landsknechtsschicksal!

VI. VERBUNDENHEIT

Man hilft zur Welt dir kommen,

Sei gesegnet!

man gräbt ein Grab für dich,

Ruhe sanft!

man flickt die Wunden dir im Spital,

Gute Besserung!

löscht dein Haus, zieht dich aus dem Wasser

Fürchte nichts,

du hast selbst doch auch mit andern Mitleid!

Hilfe naht, du bist nicht allein!

Du lässt den Greis nicht liegen,

fällst einst selbst so,

du hebst die Last des Schwachen,

ohne Lohn,

du hemmst im Laufe das scheue Pferd,

schonst dich selbst nicht,

wehrst dem Dieb, schützst des Nachbarn Leben

ohne Zögern bringst du Hilfe:

leugne doch, dass du auch dazu gehörst!

bleibst nicht allein.

ARNOLD SCHOENBERG

Or else—

When it might vanish from us;
When it is not expected;
When it is not deserved;
As long as we hold it, 'tis Happiness.

Or else—

If we cannot call its name,
Nor know whereof it consists,
Nor hold that anyone can know it,
Just so long, so long as we can't grasp it, 'tis
Happiness.

YEOMEN

Some day one must perish,
But who e'er thinks of that?
And what of this, dying?
(Pshaw!) who cares?

Life is felt at the very moment's time,
Only so long: but things move on further.

Tapp, tapp, hopp, hopp!

"To the pasture!

Oh, rain today; little grass,
Nor good grass—.

Glorious! here am I alone!

A splendid place, that no one else can find."

"Here's a fertile pasture for us all.

No wrangling; there is enough for each one!"

"Off! the women are mine!

Hence! or I will soon run you through!

Die! there, now am I Lord."

For the offspring we have cared.

Oh, Hell, offspring!

Live now, this moment.

Oho, it smells of blood?

Of our own blood and flesh?

So, that is the way?

Are we so soon to be slaughtered?

One ought to take flight.

We're paralyzed.

How can that help us?

Yeomen's dest'ny!

OBLIGATION

Thy birth with care is tended,

Blessings on thee!

A grave is dug for thee,

Rest in peace!

Thy wounds are nursed in the hospital,

Quick recov'ry!

Quenched thy fires, thyself saved

from drowning, *Have no fear.*

Thou, thy self, hast compassion for others,

Help is near, thou art not alone!

Thou leav'st not age to lie low

thou may'st fall so,

Thou bear'st the load of helpless

asking nought,

Thou stay'st the rush of the frighten'd horse,

spar'st thyself not,

Stoppest thieves, guard'st thy

neighbor's welfare, *undeterred, lend'st thine succor.*

Can'st deny, that thou, too, dost here belong?

thou'rt not alone!

English translation by
D. MILLAR CRAIG and ADOLPH WEISS

Eleven Choral Canons

1. *Gravitationszentrum* is a four-part canon at the fourth below and the octave. It dates from 1949 and is the last occasional canon Schoenberg was to compose.
2. The four-part perpetual *Canon for Erwin Stein* (1926) was a Christmas present from the composer to his former pupil. The entrances are at the fourth below and the octave; so, for that matter, are the exits, though this method of concluding is the performers', not Schoenberg's, none being provided by the manuscript.
3. The *Canon for Mr. Saunders* (1939) was also composed as a Christmas greeting. It requires four voices of equal range.
4. and 5. The two *Goethe Canons* are dated April 1905. The first, a perpetual canon for four voices with entrances at the octave and the fourth below, is terminated here, in lieu of an ending by the composer, with the cadence to A-Minor measure 30 (on the repeat). The second canon (sung at too fast a clip in this performance) is also in four voices, but this time all of the entrances are at the octave, and the resolution is the composer's.
6. The three-part *Canon for David Bach*, one of Schoenberg's oldest friends, was composed at Chautauqua, July 1934. The entrances are at the fifth below and the octave.
7. and 8. Each of these three-part *Canons for Carl Engel* contains two versions. The second version of No. 7 transposes the octave registers of the voices of the first version, thus demonstrating the invertibility of the counterpoint. In the second version of No. 8 the key changes from minor to major. Both compositions are examples of the art of simultaneous employments of different speeds.
9. The *Canon for Richard Rodzinsky* heralds the birth, in 1944, of the late conductor's son. Like No. 3 above, it is a round requiring four voices of equal range. The shading or partial obscuring of the word "diapers" by the entrance of the second voice recalls traditional expedients in the catches of Purcell and the canons of Mozart.
10. The *Canon for the Concertgebouw*, 1928, conveys the composer's appreciation of "true Netherlands arts." Entering in the order bass, alto, tenor, soprano—the last three being remarkably sepulchral in range—each voice is written in a different key, the first two representing the composer's initials, **A** and **S** (*Es*, the German for E flat), and the last two, **C** and **G**, those of the **C**oncert**G**ebouw. All four keys are harmonically perspectivized by a non-canon *basso continuo* part (supplied by a piano in this performance), the last four notes of which recapitulate, in an interlocking order, the initials A, C, E flat, G.
11. With No. 6 above, the four-voiced *Es ist zu dumm* (1934) is the unique composition in the collection provided by the composer with performance marks. And it does have more possibilities of a concert career than the others. Schoenberg seems to be imitating a music-hall ending in the Coda, and forecasting the Swingle Singers style in the beginning. The voices enter at the fourth below and the octave.

[Text by Arnold Schoenberg]

1. Gravitationszentrum eigenen Sonnensystemen, von strahlenden Satelliten umkreist, so stellt dem Bewunderer dein Leben sich dar.

1. Center of gravity of its own solar system, encircled by shining satellites, thus appears your life to your admirer.

[Text by Arnold Schoenberg]

2. Von meinen Steinen, Stein, da meine Kanons so Sie achten, will Ihnen diesen weih'n ich zu Weihnachten.

2. From my stones, Stein—since you thus esteem my canons—I dedicate these to you at Christmas.

[English text by Arnold Schoenberg]

3. Mister Saunders, I owe you thanks for at least four years. Let me do it in four voices so that everyone of them counts for one year. Merry Christmas four times, listen how they sing it! Also Merry Christmas to Missis Saunders (Mister Saunders).

[Proverb by Johann Wolfgang von Goethe]

4. O dass der Sinnen doch so viele sind! Verwirrung bringen sie ins Glück herein. Wenn ich dich sehe, wünsch' ich taub zu sein, wenn ich dich höre, wünsch' ich blind zu sein.

4. Oh, the senses are too numerous! They bring disorder into fortune. If I see you, I wish I were deaf, if I hear you, I wish I were blind.

[Proverb by Johann Wolfgang von Goethe]

5. Wenn der schwer Gedrückte klagt: Hilfe, Hoffnung sei versagt, bleibt heilsam fort und fort immer noch ein freundlich Wort.

5. When the sore oppressed complain "help, all hope is gone," still, a friendly word is always beneficial.

[Text by Arnold Schoenberg]

6. Wer mit der Welt laufen will, muss Zeit haben: läuft sonst zu rasch. Wer sich als Held raufen will, muss Leid tragen: wiegt sonst zu leicht. Wer Wert für Geld kaufen will, muss weit fragen: gibt sonst zuviel, gibt sonst zuviel!

6. He who wants to run with the world must have time: else he will run too fast. He who wants to fight like a hero must bear sorrow: else he will weigh too little. He who wants to get value for his money must seek afar: else he will spend too much, spend too much!

[English text by Arnold Schoenberg]

7. No man can escape; no man yet remained forever twenty. Suddenly one is sixty, and is surprised and is perplexed, and asks oneself: "What is the matter now? Did I do something wrong? Why can I not dance and jump as formerly? Even the music is too fast, I am really out of breath—should—perhaps—now I sing only slower voices?"

[English text by Arnold Schoenberg]

8. I, too, was not better off, but I have rapidly consoled myself and enjoyed the dignity of wisdom, that, at forty, I should have possessed, but which drops slowly and gradually down upon me, now, when its benefits come too late! Scorn it! That is silly trash, and only those that never have been young, never risked a foolish blunder—they boast now with wisdom. We who are of different stuff dare still to expose ourselves, for we know for sure: "Life begins at sixty."

[English text by Arnold Schoenberg]

9. I am almost sure, when your nurse will change your diapers, she will not sing you one of my George Songs, nor of my Second String Quartet; but perhaps she stills you: Sleep, Richard, sleep! Dein Vater hat dich lieb! [Your father loves you!]

10. Arnold Schoenberg congratulates the Concertgebouw sincerely: may it live well and long.

11. It is so silly, it is such a shame that I cannot come to you in Chicago; if money were only not so important in life! It is really too silly! If money didn't exist, I would come immediately. It is so silly, it is such a shame that I cannot come to you in Chicago, (if possible) I would surely come if money didn't exist, I would come immediately.

[Text by Arnold Schoenberg]

10. Arnold Schoenberg beglückwünscht herzlichst Concertgebouw es lebe hoch und lang.

[Text by Arnold Schoenberg]

11. Es ist zu dumm, es ist zu schade, dass ich nicht zu Ihnen kann nach Chicago kommen, wenn das Geld nur nicht so wichtig zum Leben wäre! Es ist wirklich zu dumm! Wenn das Geld nicht wär', käm' ich hin sogleich. Es ist zu dumm, es ist zu schade, dass ich nicht zu Ihnen kann nach Chicago kommen, (wenn das) sicher käm' ich zu Ihnen, wenn das Geld nicht wär', käm' ich hin sogleich!

From: Arnold Schoenberg, '30 Kanons'; Bärenreiter-Verlag, Kassel and Basle.

Concerto for Cello and Orchestra (after Monn)

Schoenberg's "free adaptation" for cello and orchestra of a harpsichord concerto composed in 1746 by G. M. Monn was a product of his residence in Barcelona (1932). The score is dedicated to Pablo Casals, a fellow townsman there and onetime (1913) executant of G. M. Monn's G-Minor Concerto for Cello and Strings in the edition with Schoenberg's realization of the *continuo* part. But Casals never attempted the later piece, and it was introduced instead by Emmanuel Feuermann (London, December 1935), who played it again in Los Angeles at a Klemperer concert, with Schoenberg in attendance. Though not quite Beatles-popular yet, the "Monn Concerto" has been heard more often of late, often enough in any case to indicate that its destiny is to be the lighter second piece (however heavier to play) on programs featuring the standard concertos. Its most straightforward movement is the mock *marcia funebre*, but the finale contains an entertaining (well, mildly) Spanish episode (the *pizzicati glissandi*) aimed at Señor Casals. The first movement ("Rule Britannia") is reputedly the most difficult in the literature of the instrument.

Robert Craft

All material, unless otherwise specified, copyright © 1968 by Robert Craft.

Library of Congress catalog card number R62-1366 applies to M2S 780.

XSM 135872-2A



THE MUSIC OF
ARNOLD SCHOENBERG, VOL. 8
ROBERT CRAFT conducting

M2S 780
MS 7128

SIDE 1
XSM 135872

VON HEUTE AUF MORGEN, Op. 32
(Beginning)
ERIKA SCHMIDT, Soprano
DERRIK OLSEN, Baritone
HERBERT SCHACHTSCHNEIDER, Tenor
HEATHER HARPER, Soprano
THE ROYAL PHILHARMONIC ORCHESTRA

© COLUMBIA, "MASTERWORKS" MARKAS REG. PRINTED IN U.S.A.

XXSM 135873-2A



THE MUSIC OF
ARNOLD SCHOENBERG, VOL. 8
ROBERT CRAFT conducting

M2S 780
MS 7129

SIDE 2
XSM 135873

VON HEUTE AUF MORGEN, Op. 32
(Conclusion)
ERIKA SCHMIDT, Soprano
DERRIK OLSEN, Baritone
HERBERT SCHÄCHTSCHNEIDER, Tenor
HEATHER HARPER, Soprano
THE ROYAL PHILHARMONIC ORCHESTRA

© COLUMBIA, "MASTERWORKS" MARCAS REG. PRINTED IN U.S.A.

XYSM135874-2 1

COLUMBIA  **COLUMBIA**
MASTERWORKS

**THE MUSIC OF
ARNOLD SCHOENBERG, VOL. 8
ROBERT CRAFT conducting**

1. DE PROFUNDIS (PSALM 130), Op. 50 B
THE FESTIVAL SINGERS OF TORONTO
ELMER ISELER, Director

2. MODERN PSALM, Op. 50 C
THE CBC SYMPHONY ORCHESTRA

M2S 780
MS 7129

SIDE 3
XSM 135874

THE FESTIVAL SINGERS OF TORONTO; ELMER ISELER, Director
ANDREW FOLDI, Speaker
SIX PIECES FOR MALE CHORUS, Op. 35
THE CHICAGO SYMPHONY ORCHESTRA CHORUS
MARGARET HILLIS, Director

3. I - Hemmung (Restraint)
4. II - Das Gesetz (The Law)
5. III - Ausdrucksweise (Means of Expression)
6. IV - Glück (Happiness)
7. V - Landsknechte (Yeomen)
8. VI - Verbundenheit (Obligation)

© "COLUMBIA", "MASTERWORKS" MARCAS REG. PRINTED IN U.S.A.



THE MUSIC OF
ARNOLD SCHOENBERG, VOL. 8
ROBERT CRAFT conducting

M2S 780
MS 7128

SIDE 4
XSM 135875

- 1. ELEVEN CHORAL CANONS
THE GREGG SMITH SINGERS
GREGG SMITH, Director
- CONCERTO FOR CELLO AND ORCHESTRA
(after Monn)
LAURENCE LESSER, Cello
- THE COLUMBIA SYMPHONY ORCHESTRA
- 2. I - Allegro moderato
- 3. II - Andante, alla marcia
- 4. III - Tempo di Minuetto

© "COLUMBIA", "MASTERWORKS" MARCAS REG. PRINTED IN U.S.A.