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VON HEUTE AUF MORGEN, Op. 32 Opera in One Act (BMI) (Beginning) 

ERIKA SCHMIDT, soprano 

DERRIK OLSEN, Baritone 

HERBERT SCHACHTSCHNEIDER, Tenor 

HEATHER HARPER, soprano 

THE ROYAL PHILHARMONIC ORCHESTRA 

Side 2 

VON HEUTE AUF MORGEN, Op. 32 (Conclusion) 

Side 3 

DE PROFUNDIS (PSALM 130), Op. 50B (ascap) 
THE FESTIVAL SINGERS OF TORONTO 
ELMER ISELER, Director 

MODERN PSALM, Op. 50C (Bm) 
THE CBC SYMPHONY ORCHESTRA 
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II—Das Gesetz (The Law) 
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I—Allegro moderato 
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“ und breite mich aus und falle in mich hinein und werfe mich 

ab und bin ganz allein in dem grossen sturm . . .” 

“ and | make some progress and fall over myself and knock myself 

down and am all alone in the great storm...” 
—Rainer Maria Rilke, Vorgefühl 

Schoenberg, Op. 22, No. 4 

HI 

The second point in this memorandum, found in Schoenberg's papers after his death, reads: ,, 
“Do not discourage people, friends. They will ‘break’ the Schoenberg clique. Encourage Craft. 

Sides 1 and 2 

Von Heute auf Morgen 

What seems most to require explanation about Von Heute auf Morgen is why this largest 

completed work by the greatest composer of his time is still virtually unknown. Certainly, the 

music is difficult, and the traffic of ideas both fast and complex; far more complex, for example, 

than in those Hindemith fugues which, though they seem to come out of slot machines, served for 

so long as the representative new music of the time. But if complexity accounts for the neglect 

of forty years ago, the neglect of today must be ascribed partly to the natural lack of interest of a 

musical public caught on the treadmill of “the latest.” Schoenberg explained his title: “The so- 

called modern, the merely modish, exists only ‘from today till tomorrow.’ ” 

The opera is Schoenberg’s unique venture into comedy and as such reveals an unsuspected 

side of his genius. In fact, the very existence of a comic vein in our composer appears to have been 

a matter of doubt, or debate, before that time, and one of the opera’s supposed secondary aims 

was merely to prove that the 12-tone system and the comic spirit and genre could be consentane- 

ous. That Schoenberg achieved this aim, even if he didn’t have it, is apparent, but it will also have 

to be admitted that at times his laughter sounds more like furor teutonicus than cis-Alpine buffa. 

Commentators have made much of parallels in dramatic structure with Cosi fan tutti, but it 

seems to me that more apt, as well as nearer-to-hand, comparisons are to be found in soap opera. 

And unlike the Cos} libretto, Schoenberg’s is dated. The telephone call is too long, and the gasman 

joke no longer, if it ever was, a “gas” (in the nitrous oxide sense). The “Wife’s” telephone voice, 

incidentally, the “Halloh” anyway, is the late Gertrud Schoenberg’s to the life, and it seems 

obvious, without wishing to start any hares, that the opera’s plot must have originated in Schoen- 

berg’s own marriage. There are numerous “in” musical jokes. 

Schoenberg described the opera as “vocally conceived from A to Z,” with “hardly any instru- 

mental interludes.” It is nevertheless the richest orchestral score he ever wrote. The instrumental 

pallette contains more colors, for one thing. The saxophone family, represented by its bass, tenor, 

“alto (“honker”), and soprano (“screecher”) brothers and sisters, is an integral part of it. The saxo- 

phones also constitute part of the jazz element, along with the syncopated rhythms through which 

the composer satirizes modishness (the “Wife’s” almost entirely syncopated aria at 483); the 

dance-band effects (for example, the imitation of a wah-wah mute by the first violins at 442); and 

the “radio music” accompanying the “Wife’s” dance (note the simulation of radio static by a 

tremolo in bassoon and harp, and fluttertongue in the flute). 

The characters themselves are not tagged with melodic, rhythmic, and instrumental identi- 

fications, in the manner of the Berg operas, but the “philosophic” themes of the plot are asso- 

ciated, in an unslavish way, with recurring motives. Thus the “Husband’s” infatuation with “the 

worldly woman,” the woman “Von Heute,” is represented by a repeated major second, a figure 

first heard in ms. 98-102, and reappearing in 242, 340, and 930, by which time the “Husband” 

has changed his tune in the dramatic sense. Thus, too, a closely related motive, appearing in 

the oboe at 78, in clarinets at 525, and in violins at 917, might be said, by virtue of no more 

than these three contexts, to identify the “Wife’s” ideal of married bliss. Widely separated as 

these statements are, they connect in the listener’s memory like synapses. But the close struc- 

tural relationship between these “married bliss” and “worldly woman” devices is only one 

instance of the subtlety that obtains in the musical dimension of Schoenberg’s drama. 

Another new category of sonority, expanded both in resources and range of application from 

the fourth of the Variations for Orchestra (Op. 31), is formed by mandolin, guitar, banjo (the 

aria beginning at 483), celeste, piano, harp, the mallet instruments, flexaton. The piano, it must 

be added, fulfills a larger role than in any earlier Schoenberg orchestral score, though with the 

exception of an important passage at the end of Jacob’s Ladder the instrument is notably absent 

from the composer’s earlier orchestral apparatus; at one point (1041-1047) the bass is deline- 

ated by the piano alone. 

Statistics. The music was composed in the last two months of 1928. The first performance 

was at Frankfurt, February 1, 1930, conducted by William Steinberg, later of Pennsylvania. The 

most notable recent performances include one, music only and slightly abridged, by the BBC in 

1963, and stagings at the Paris Opera (1967) and the Hanover Opera, where since 1960 it has 

been part of the active repertory. The present recording was made in London in June 1964, with 

Erika Schmidt as the “Wife,” Derrik Olsen as the “Husband,” Herbert Schachtschneider as the 

“Singer,” Heather Harper as the “Friend.” The part of the “Child” was spoken by a young 

Austrian girl who, thanks to masking tape, sounds a decade or so younger (higher in pitch) than 

she was. The orchestra is the Royal Philharmonic. 



Von Heute auf Morgen (From Today to Tomorrow) 

Opera in One Act by “Max Blonda,” pseudonym of Gertrud Schoenberg 
English version by Eric Smith 

(Ein modernes Wohnschlafzimmer: die 
Schranke eingebaut, die Betten herauszieh- 
bar. Im Hintergrund eine Glasschiebetür zu 
Veranda und Garten. Es ist finster. Die FRAU 
tritt ein; hinter ihr der MANN. Sie dreht ein 
schwaches Licht auf, während er langsam, 
sinnend nach vorn geht und sich mit Hut und 

Mantel in einen Sessel setzt. Inzwischen legt 
die FRAU ihren Mantel ab. Beide in Abend- 
toilette, die FRAU aber derart, dass der 
Kleiderwechsel später entsprechende Wir- 
kung hervorrufen kann.) 

MANN 
Schön war es dort! Geh doch in des schlafen! 
Du weisst, ich überdenke gern die Erlebnisse 
des Tages. 

FRAU 
Ich bin gar nicht müde. Auch möcht’ ich 

nachseh’n, ob das Kind schläft. (Ab.) 

MANN 
Ja, das war ein entzückend lebendiges Weib! 
Sie geht mir nicht aus dem Kopf. Diese 
Augen, dieser Mund, diese herrlichen Zähne; 

diese schmiegsame Gestalt! Na, wenn ich 
nicht verheiratet war’! Na! Die könnte mir 
gefährlich werden! 

FRAU 
(Ist während der letzten Worte des Mannes 
zurückgekommen und hat die Betten heraus- 
gezogen.) Träumst du noch immer? Oder bist 
du müde? Du Armer! Komm doch schlafen! 
Ich habe schon alles zum Frühstück gerichtet 
und die Betten aufgemacht. Und du hast doch 
morgen soviel zu tun! 

MANN 
Ach, lass mich doch! Man hat doch wirklich 

. auf dieser Welt nur das bisschen Träumen. 
Immer Wirtschaft, Arbeit, Kindergeschrei! 
Tag für Tag das Gleiche. Hätte man da nicht 
ab und zu, “mal was Andres, was Neues,” 
man würde vor Alltagssorgen und Langeweile 
ersticken! 

FRAU 
Immer nach einem vergnügten Abend bist du 
schlecht gelaunt! Auch wusst ich nicht, dass 
dir dein Leben so schrecklich ist. Bis jetzt 
glaubt’ ich wir waren glücklich. Was willst du 
noch mehr? Hast ein schönes Heim und ein 
liebes Kind und ein Weib, das dich liebt. Also, 
sei nicht brummig und komm. Du warst doch 
vorhin noch so heiter. 

MANN 

Ja, diesen Abend hab’ ich mich gut unter- 
halten! Da war doch deine Freundin! Die hat 
Laune, Witz, Geist, Humer, Charme, und sie 
ist sehr schön. 

(A modern living room-bedroom: the closets 
are built in, the beds pull out. In the back- 
ground a sliding glass door leads to a veranda 
and garden. It is dark. The WIFE enters fol- 
lowed by the HUSBAND. She turns on a dim 
light, while he slowly, pensively goes forward 
to an armchair and sits down with his hat and 
coat on. Meanwhile, the WIFE takes off her 
coat. Both are dressed in evening clothes, but 
the WIFE simply, so a later change of dress 
has an impressive effect.) 

HUSBAND 
Ah, how delightful! But do go to bed now. You 
know, | like to think about the experiences of 
the past day. 

WIFE 
I’m not a bit tired. Is the baby asleep yet? 
III just look in. (Exits.) 

HUSBAND 
Yes, a really enchanting, vivacious woman! 
She’s never out of my mind: eyes like dia- 
monds, lovely mouth with magnificent teeth; 
what a slim and shapely figure! Well, if | 
weren’t a man with a wife, Lord! that woman 
could be very dangerous! 

WIFE 
(Returns during the last words of her husband 
and pulls the beds out.) Are you still dream- 
ing? Or are you just tired? Poor fellow! Come, 
it's bedtime. I’ve just finished setting the 
table for breakfast, and I’ve folded back the 
beds, and tomorrow you’ve got so much to 
do. 

HUSBAND 
Oh, go away! This sort of life really leaves 
one time for so little dreaming: always sav- 
ing, working, screaming of kids, day after 
day the same. If there were not from time to 
time something different or novel, those every- 
day cares could kill you, suffocate you with 
boredom. 

WIFE 
Whenever you’ve had an enjoyable evening 
you come back depressed. And | can’t say 
your present life is so terrible. Till now | 
thought we were very happy. What is it you 
want? You've a lovely home and a darling child 
and a wife who's in love. Well, then, stop your 
sulking and come. And you were so cheerful 
this evening. 

HUSBAND 
Yes, true, this evening was really most enter- 
taining. Of course there was your friend. 
There’s a girl with wit, brains, and charm, 
humor; and she’s beautiful. 

FRAU 
Also komm jetzt! 

MANN 
Hör doch auf mit dem ewigen Drängen. Ich 
will nicht! Deine Freundin...na! wie findest 
du die eigentlich? 

FRAU 
Als ich sie heute nach so vielen Jahren wieder- 

sah, hab’ ich sie kaum erkannt. Sie hat sich 

sehr verandert. 

MANN 
Sie sieht entzückend aus! 

FRAU 
Aus der kleinen, unasehnlichen Person ist 
ein verführerisches Weib geworden. 

MANN 
Eine Frau von heute! 

FRAU 
Ja, die hat sich nicht sorgen müssen, um 
Mann und Kinder, um Küch’ und Haus—da 

bleibt die Stirne glatt die Augen strahlend das 
Lächeln eines Mundes, der nie den Schmerz 
gekannt, erfrischt und berauscht, und die 
Brüste, die nur Männerlippen berührt veràn- 
dern sich nicht. 

MANN 
Eine eheliche Umarmung gäb’ ich gerne für 
einen sündigen Kuss dieser Lippen. 

FRAU 
Ob sie mich wohl auch verändert gefunden 
hat? 

MANN 
Nein, denn sie sagte mir: “Ihre Frau ist noch 
immer das Mädchen, das ich in meiner Schul- 
zeit gekannt hab’!” 

FRAU 
Ja, damals ersann sie die lustigsten Streiche 
und ich bekam dann die Strafe! Hat sie das 
dir auch erzählt? 

MANN 
Von den Strafen, Gott sei Dank, nichts. Doch 
von den Streichen die waren auch lustig. Wie 
du ihr immer läppisch in die Falle geplumpst: 
das erzählte sie wirklich reizend hübsch! 

FRAU 
Ihr habt euch also über mich so gut unter- 
halten? 

MANN 
Ach, bist du empfindlich! Nun tröste dich; 
denn der langweil’ge Patron, der Sänger,. hat 
uns mit seinem Gesang gestört! 

FRAU 
Der Sänger . . . die schöne Stimme! 

WIFE 
Come along then. 

HUSBAND 
Please will you stop this perpetual nagging. 
| won't come! Ah, your friend now! Well, what 
do you really think of her? 

WIFE 
Seeing her once more today, after years and 
years apart, | wouldn’t have know her, dear. 

She’s changed so very greatly. 

HUSBAND 
She looks enchanting, though! 

WIFE 
She once was a plain and dowdy little thing 
and has become a gay, seductive woman. 

HUSBAND 
She lives in the present. 

WIFE 
Yes, she’s never had worries, either with hus- 
band, children, with cooking, housework. Her 
skin might well be smooth, her eyes so spar- 
kling. The smile of a mouth which has felt no 
pain or tears is thrilling and fresh; and the 
breasts touched by no other lips than of men, 
it’s true, do not change. 

HUSBAND 
| would gladly exchange a sample of my wife’s 
love for just one sinful, sweet kiss of those lips. 

WIFE 
Did she think that | too was much changed, 
| wonder? 

HUSBAND 
No, she said to me: “But your wife is exactly 
the same girl, unchanged, | used to know in 
my schooldays.” 

WIFE 
Yes, she thought up tricks that were really 
amusing, and it was | who got punished. Did 
she tell you that as well? 

HUSBAND 
About punishments, no, thank God. But all 
those tricks, though, oh, they were most funny: 
how silly you always were, and you’d fall in the 
trap. That was told really very charmingly. 

WIFE 
You mean that | provided you with lots of 
amusement? 

HUSBAND 
Oh, don’t be so touchy! Console yourself; for 

that wearisome old bore, that singer, soon 
interrupted our téte-a-téte. 

WIFE 
The singer...that beautiful voice! 



MANN 
Ich weiss nicht was man für Vergnügen an 
dem ewigen Musizieren findet! Wie kann so 
ein Mensch nur Eindruck machen aud diese 
Frau? Bloss durch die Stimme? Auf diese 

Frau? Die nur zu wahlen braucht unter den 

Besten? 

FRAU 
Aber so ganz passée schein ich ja doch nicht 
zu sein! Denn, nachdem ich, von dir allein 
gelassen, in einer Ecke dem Gesang des 
Sängers gelauscht, hat er, der Berühmte sich 
zu mir gesetzt. Das hebt das Gefühl des eig- 
nen Werts, wenn man wieder einmal feurige 
Blicke, leuchtende Augen auf sich gerichtet 
fühlt, und weiss dass ein Handkuss ihm mehr 
bedeutet und seligeres fühlen macht als 
manche Umarmung den eigenen Mann. 

MANN 
Dieser Sänger mit seinem ewigen, faden Ge- 
witzel brachte uns ganz aus der Stimmung. 
Wie gut, dass er dann wo anders sein Glück 
versuchte! Denn sogar diese geistreiche Frau 
lauschte interessiert! È 

FRAU 
(Macht sich im Zimmer zu schaffen.) 
Köstlich wie er mit Todes ernst sagte: “Ich 
habe beschlossen Bassist zu werden, seit ich 
in die Tiefe Ihrer Augen geblickt, ist mir 
meine Hohe...ist’s mir auf meiner Hebe zu 

einsam.” So ein verrückter Kerl! 

MANN 
Warum lachst du? 

FRAU 
Uber den Sänger. 

MANN 
. Ja, der ist wirklich lächerlich. 

FRAU 
So war es nicht gemeint. Er machte mir auf 
so unterhaltende Weise den Hof. 

MANN 
Dir? 

FRAU 
Warum wundert dich das? Höre, ich muss dir’s 
erzählen, du wirst lachen. 

MANN 
Bitte nein! Ich bin nicht neugierig. 

FRAU 
Du hast mich doch gefragt! Stört dich das in 
deinen Gedanken? 

MANN 
Was weisst du davon? 

HUSBAND 
| wish I knew what sort of pleasure one can 
get from this constant curse of music. It 
beats me how such a man impresses a girl 
like her. Just with his singing? One who 
can have any man that she wants for the 
asking? 

WIFE 
It may surprise you to know that I’m not quite 
passe. For, when you had abandoned me com- 
pletely, | sat and listened to the singer’s songs 
till he’d finished; then he, then the famous 
man, sat down beside me. It raises your sense 
of self-esteem when you feel once more men’s 
fiery glances, passion that lights up the eyes 
that look at you, to know that to kiss your hand 
means more to him and gives him far more ec- 
stasy than many an embrace can give your 
husband. 

HUSBAND 
Oh, that singer with his eternal and tiresome 
croaking quite spoiled the mood of our talking. 
A good thing in that case that he went hunting 
elsewhere. Even that most intelligent woman 
was listening to him! 

WIFE 
(Puttering about in the room.) 
Charming when he declared in dead earnest: 
“lm eager to become a bass from now on. 
Since | looked into the depths of your eyes so 
blue | have found my heights; I’ve found life 
on my heights is too lonely.” Now isn’t that 
absurd? 

HUSBAND 
Why’re you laughing? 

WIFE 
About the singer. 

HUSBAND 
Yes, | agree he’s ludicrous. 

WIFE 
| didn’t mean that at all. He made me ad- 
vances so amusingly and with such charm. 

HUSBAND 
You? 

WIFE 
That astounds you so much? Well, | must tell 
you about it to amuse you. 

HUSBAND 
Thank you no, I’m not in the least curious. 

WIFE 
You asked me what he said! Does it spoil your 
daydreams my talking? 

HUSBAND 
What do you know of them? 

FRAU 
Glaubst du denn ich weiss nicht den Punkt, 
um den sie sich dreh’n? Es ist meine Freundin! 

MANN 
Warum leugnen? Ja! 

FRAU 
Also ist sie dir lieber als ich? 

MANN 
Dürfte sie mir denn besser gefallen? 

FRAU 
Ich frage dich, weil ich ja weiss, dass dich zu 
diesen Frauen nur die Neugier zieht; dass du 

dir hinter der glänzenden Maske ein phantas- 
tisches Wunder erhoffst. Von jeder neuen Er- 
scheinung, die sich modisch gibt; bist du 
geblendet. Doch ist der Reiz der Neuheit vor- 
bei, blickst du enttäuscht ins Nichts. Ein bis- 
schen zu spät vergleichst du dann mich mit 
ihr! 

MANN 
Ich vergleiche nicht. Das wäre doch lächer- 
lich: sie eine Frau von Welt und du die brave 

Hausfrau! 

FRAU 
Jede Frau kann beides! 

MANN 
Nein; es gibt solche, die jeden entzücken, 
und andre müssen sich bescheiden. 

FRAU 
Du irrst; man muss nicht. Ich werde dir’s 

beweisen. 

MANN 
Aber geh! 

FRAU 
Jetzt reisst mir die Geduld! Warte ich werde 
dir zeigen dass ich durch dich Entmutigte, 
von dir Unterschätzte, ans Haus Gefesselte, 

durch die Gewohnheit Entwertete... 

MANN 
Warte ich werde dir zeigen, dass ich durch 
dich Entmutigter, von dir Unterschätzter, ans 
Haus Geketteter, durch die Gewohnheit Ent- 
werteter auch anders zu leben verstehe. 

FRAU 
...auch anders zu leben verstehe. Dann wirst . 
du seh’n, welche Erfolge ich habe. 

MANN 
Dann wirst du seh’n, welche Opfer ich dir 
gebracht hab’! 

MANN und FRAU 
Und vorbei ist es dann mit dem Entmutigten, 
Unterschätzten, Entwerteten Geknechteten 
(Geketteten), Gedemütigten, Misshandelten, 
Erstickenden: das ist vorbei! 

WIFE 
Don’t think | don’t realize the point around 
which they turn. My friend and your evening! 

HUSBAND 
Why deny it? Yes! 

WIFE 
Well, then, do you prefer her to me? 

HUSBAND 
Is it allowed for me to prefer her? 

WIFE 
I’m asking you because | know that you are 
only drawn because you’re so curious and 
hope to find behind the mask with its glitter 
an extraordinary wonder concealed. At every 
new apparition that’s dressed fashionably, 
you’re simply dazzled. But when the charm 
of novelty’s gone, you gaze with sorrow into 
space. A little too late, you then will compare 
her with me. 

HUSBAND 
| do not compare. That would be ridiculous: 
she is a woman 6f the world, and you a decent 
housewife. 

WIFE 
Women all have two sides! 

HUSBAND 
No. There are some whom all men will fall for, 

the rest must see their limitations. 

WIFE 
You're wrong, they must not, and I’m prepared 

to prove it. 

HUSBAND 
That’s absurd! 

WIFE 
My patience is all gone! Listen, just wait, | 

will show you, though always scorned by you 

and so undervalued and chained to house and 

home by farce of habit, seen with contempt... 

HUSBAND 
Listen, just wait, | will show you, though al- 
ways scorned by you and so undervalued and 
chained to house and home by force of habit, 

seen with contempt, |’ll prove | can live differ- 

ently! 

WIFE 

_.. lll prove | can live differently. And you will 

realize how successful l’|| be then. 

HUSBAND 
And you will see how much | always gave up 

for you! 

HUSBAND and WIFE 
We will then put an end to all discouragement, 
undervaluation, this constantly fettered life, 
humiliation, in which we sit and suffocate. No 

more of that! 



FRAU 
(Beginnt hier, von Mann nicht beachtet, ihre 
Verwandlung.) Nun werde ich mir auch die 
Haare färben und schön bunt mein Gesicht 
bemalen, und Kleider trage ich nur mehr von 
ersten Schneider und Verehrer nehm’ ich 
serienweise und Liebhaber, genannt: Kame- 
raden. Mit dem Ersten wird heute noch ange- 
fangen; um seinen Nachfolger hangt mir nicht 
sehr, doch zögert er zu lange, bekommt er 
auch noch Vorgänger. Man will doch schliess- 
lich auch sein eignes Leben leben. Und dir 
wird es leid tun! Du wirst zu mir kommen und 
meine Hand genau so inbrünstig küssen, wie 
du es der Dame heute Abend getan! 

MANN 
Glaubst du wirklich, du kannst mich er- 
schrecken durch Zukunftsbilder, die fremd 
mir aus deinem Mund? Glaubst du wirklich, du 
wirst mir interessant, weil du Worte gegen 
mich führst? Worte, solche Worte? Was hilft 
es, wenn du damit mein Ohr blockierst? Ich 
fliehe mit meinem andern Sinnen zu der, die 
sie alle besiegen kann. (Es wird strahlend hell. 
Die FRAU tritt vollkommen verändert in effekt- 
vollem Négligé vor den MANN.) Was ist das? 
Wie siehst du aus? Wie kann man sich so 
verändern? Ist diese elegante Wesen meine 
Frau? Soll ich meinen Augen trauen? 

FRAU 

Was ist das? Was höre ich? Wie kann man 

sich so verändern? Ist dieser entzückte 

Verehrer mein Gatte? Soll ich meinen Ohren 
trauen? 

MANN 
Hast du je etwas andres von mir gehört, 
war es ich nicht der dich stets in Treue 
verehrt? 

FRAU 
Leider habe ich dich da missverstanden. 
Dacht’ du findest ich sei deiner Liebe nicht 
wert. 

MANN 
Wann hatt’ ich je so was gesagt? 

FRAU 
Sollte mein Gedächtnis mich täuschen? 

MANN 
Braucht eine schöne Frau Gedächtnis? 

FRAU 
Oho! Will mein Mann plötzlich den Verliebten 
spielen? Das passt nicht zu dir mein Lieber! 
Als braver Ehmann bist du mir sehr lieb; 
damit gib dich zufrieden; du machst dich 
lächerlich, wenn du anderes versuchst! 

MANN 
Du irrst! Du hast mich noch nicht im richtigen 
Licht geseh’n; aber jetzt, von dir entflammt, 
von deiner Liebe angefeuert, von deinem 
Lächeln berauscht, vom Strahl deiner Augen 

WIFE 
(Begins, at this point, to change her appear- 
ance, unnoticed by her husband.) Now I will 
go and have my hair dyed lighter and paint my 
face the brightest colors and order clothes 
from the finest coutouriers. l’Il have men 
around me by the dozen and lovers all known 
as “just good friends.” For the first one there’s 
no time like tonight for starting; it will be easy 
to find a second; if he is slow in coming, VII 
have some others while waiting, or can you 
never lead a life that is your own life? And you 
will be sorry. | can see you coming to kiss my 
hand then just as passionately as you kissed 
the fingers of the lady tonight! 

HUSBAND 
Do you honestly think you can scare me with 
that grim future just because it’s unlike you? 
Do you really imagine you’re interesting just 
by talking to offend me, talking in that man- 
ner? What use is it if you fill my ears with talk? 
lll merely collect my other senses and go to 
the woman who’s mistress of them all. (Bright 
light goes on and the WIFE walks toward her 
HUSBAND completely changed, wearing an 
eye-catching negligee.) What happened? 
You’re not the same! How can you be changed 
completely? Is this new, elegant apparition my 
own wife? Can | believe the sight before me? 

WIFE 
What's happened? What's this | hear? How can 
you be changed completely? Can this stunned 
admirer be my own dear husband? Can | be- 
lieve the words I’m hearing? 

HUSBAND 
Have you heard any others from me, my love? 
It was |, too, who have always been faithful, 

was it not? 

WIFE 
Then | must regret that I’ve misunderstood; 
| thought you said that you found me unworthy 
of your love. 

HUSBAND 
When could | have ever said that? 

WIFE 
Or my memory must have deceived me? 

HUSBAND 
Would you deceive a lovely woman? 

WIFE 
Aha! Does my husband want to play the part of 
the lover? No, that really does not suit you! 
As decent family man you’re quite alright; 
be satisfied with that then. It makes you ridic- 
ulous when you try another role. 

HUSBAND 
You’re wrong. You’ve never seen me appear in 
the proper light. Ah, but now, kindled by you, 
if your great love will fire my passion, if your 
sweet smile will delight, your eyes with their 

geblendet, von deiner Gestalt bezaubert, von 
deinem Geist angeregt: werde ich dir zeigen, 
was ich bin und kann und meine Ubergrosse 
Liebe wird dir beweisen, dass ich der Einzige 
bin, der zu dir passt; dass keiner sonst dich 

so heiss liebt, dich so bewundert, dich 
so anbetet, dich so vergöttert, mein liebes 

Weib! 

FRAU 
Glaubst du wirklich, du kannst mich erwarmen 
durch den Tonfall schon, mit dem du Erprob- 
tes vorträgst? Glaubst du wirklich, du wirst 
mir interessant, wenn du mit Phrasen mich 
überschwemmst: Phrasen, solchen Phrasen! 
Das lässt mich kalt, wenn’s mein Gatte noch 
so heiss sagt: ich höre nur auf die fremde 
Stimme, die lockt und ohne Gnade mir die 

Besinnung raubt. 

MANN 
Wie? Was? Rauben? Oho! Oho! Wer will dich 

mir rauben? 

FRAU 
Der Sänger, der berühmte Tenor! 

MANN 
Was? Dieser hirnlose Komödiant, der nur in 

_ Opernzitaten denkt und immer irgend wie 
vom Singen redet? “Oh gnädige Frau, ich 
liebe,” pardon, “mehr die Tiefe, die Tiefe 
ihre Augen.” Ach das meinst du ja alles 
nicht im Ernst! Komm, lass dich küssen, 
Liebling! Sag, das du nur mir allein gehörst! 

FRAU 
Nein, mein Herr, da irren Sie. Ständig gehöre 
ich niemand. Komme aber manchmal gänz- 
lich abhanden... denn ich tue, was die Laune 
mir gebietet und was mir Freude macht. 

MANN 
Das Alles macht dich immer noch begehrens- 
werter, dann liebe ich dich noch heisser; 
deine Freuden sind auch die meinen! Du 
kennst mich. 

FRAU 
Wie, ich soll Sie kennen? Wär’ nicht sehr güns- 
tig für Sie. Bekanntes ist Uninteressantes! 

Ich suche das Neue! 

MANN 
Bin ich das nicht? Bin ich durch dich ver- 

wandelt, dir nicht ein Neuer? 

FRAU 
Ein wenig aufgefrischt, doch das verschwin- 
det bald wieder; ein wenig fremd, vielleicht 
bloss entfremdet. Kommen Sie mir vor. Und 
ziemlich langweilig. | brauche Neues. Neue! 

Abwechslung! D’rum leg’ ich jetzt einen Ka- 
lender mir an, dort schreibe auf ich, wer 
eben kommt d’ran, der zeigt mir auch, wer zu 
langschon mein Freund, menschen vergessen 
ich soll. Wie der Zufall sie bringt, nehm’ ich 

brilliance dazzle me, if your whole body con- 
quers, your woman’s soul inspires, then | will 

show you what I’m really worth, and my im- 
mense and lasting love will finally show you 
that I’m the only man who is right for you. No 
other man can adore you, can so admire you, 
can so worship you, make you his goddess, my 
darling wife. 

WIFE 
Do you really believe that you thrill me with 
the very sound of your voice in practiced 
phrases? Do you really believe you are inter- 
esting me because you're flooding me with 
your words, talking in that manner? I’m left 
stone cold when my husband hotly tells me: 
| only perceive the strange new voice which 
calls me without mercy and robs my senses 

all! 

HUSBAND 
Eh? What? Robbers? Aha! Aha! Who is going to 
steal you? 

WIFE 
That tenor, the singer tonight! 

HUSBAND 
What—that comedian without a brain? Who 
cannot think but in opera lines, brings every 
conversation round to singing: “Ah, fair, gra- 
cious lady, | love you,” sorry, “and the deep 
sea, the deep sea of your eyes.” But | know 
that you don’t mean that in earnest. Come, let 
me kiss you, darling! Say that you belong to 

me alone. 

WIFE 
No, my lord, there you are wrong! | remain 
constant to no one, but on some occasions |’m 
lost completely. For | carry out whatever my 
mood bids me, whatever | enjoy. 

HUSBAND 
That only makes you even more to be desired. 
| love you more passionately. Aren’t your joys 
just the same as mine are? You know me. 

WIFE 
Hm, you say | know you. Not very useful for 
you. | find it’s so boring when you know things; 
| want something different. 

HUSBAND 
That’s what | am. | am a new man now that you 
have transformed me. 

WIFE 
Warmed up a bit, perhaps, but | am sure that 
won’t last long; a little strange, maybe just 
estranged, though; that’s my view of you; and 
rather boring, too. | need a new life, new life! 
Oh, a change! I’m going to keep an engage- 
ment book now; in it l’Il write down whose turn 
has arrived, so l’Il know who's been my friend 

for too long and whom it’s time to forget. | 

shall welcome whoever may come along; and 



sie zwar an, ob alt, aber reich, oder jung, 
aber arm; ob Sportheld und geizig, doch 
elegant, oder Philosoph und geistig, doch 
schlecht gekleidet: einer nach dem Andern, 
oder auch zwei, nur kein System! Was Laune 
gebietet und die Zeit mir erlaubt so leb’ ich 
schliesslich doch mein eignes Leben; und du 
mein Lieber kommst auch vielleicht nochmals 
d’ran, bis ich dich vergessen habe, bis du so 

viele Nachfolger gehabt hast, dass du aus- 

gelöscht bist: dann erst darfst du zu hoffen 
beginnen. Nur fùrcht' ich den Ersten vergisst 
man am schwersten. 

MANN 
Du wirst mich vergessen? 

FRAU È 
Ich müsste! 

MANN 
Mich nicht mehr lieben? 

FRAU 
Wenn ich dich wieder lieben wollte. 

MANN 
Ich verstehe dich nicht. 

FRAU 
Das sollte dir doch gefallen! Aber wirklich: 
verständest du mich, wüsstest du dass ich 
jetzt tanzen werde. Halt, vorher etwas zu 

trinken. Zum Einstimmen! 

MANN 
Hast du etwas zu Hause? 

FRAU 
Du fragst? Statt schon zu laufen! (MANN ab; 
FRAU nimmt Champagnergläser aus dem 
Schrank, stellt sie auf den Tisch, besinnt sich 
dann und stellt sie auf den Boden.) Jetzt, 
guter Gott schenk mir Phantasie. Er muss 
zusammen brechen! Verliebt ist er schon und 

‚eifersüchtig. Aber er wünscht noch gequält 
zu werden. Also noch etwas Hysterie und 
Phrasen. Davon hat man ja heute genug 
gelesen! 

MANN 

(Kommt zurück, aus einer Flasche Bier ein- 
schenkend.) Zum Glück hab’ ich das gefunden. 

FRAU 
(Nimmt die Flasche, schleudert sie—vorsich- 
tig, um nichts zu beschädigen—um sich, so 
dass sie zerbricht.) Was! Bier! Ja will ich 
denn schuhplatteln? 

MANN 

Ich bitte dich! Du weckst das Kind. 

FRAU 
Ach was! Jetzt tanz’ ich mit dir; vielleicht zum 
letzten Mal! Mach das Radio auf! 

they can be old but rich, or young but poor; 
they can be mean, brawny, elegant men, or 
else, brainy philosophers dressed just like old 
tramps. One after the other, or maybe two, but 
with no plan. Just what my fancy wills and just 
what time allows. Thus shall | live at last a life 
that is my own life! And even you, my dear, 
may have a turn again when l’ve completely . 
forgotten you, when so many have followed 
you that you’ve left no trace in my mind; 
well, that’s when you can start to be hopeful. 
The first though in getting is last for forget- 
ting! 

HUSBAND 
You say you'll forget me? 

WIFE 
l’ll have to. 

HUSBAND 
Love me no longer? 

WIFE 
If I’m to love you in the future. 

HUSBAND 
| don’t see what you mean. 

WIFE _ 
But isn’t that just what you want? I'll be 
serious: If you but knew me, you would know 
that | shall now start dancing. Wait, give me 
a glass of something to set me off! 

HUSBAND 
What’ve you got in the kitchen? 

WIFE 
You ask? You should be running! (HUSBAND 
exits; the WIFE takes champagne glasses out 
of the closet, places them on the table, de- 

liberates, and then places them on the floor.) 
He must give in completely; already in love 
and very jealous, only he still wants some 
more discomfort. So, then, a speech or 
two like that plus hysteria. But then these 
days one reads quite a lot of those things. 

HUSBAND 
(Comes back, pouring beer out of a bottle.) 
| managed to find a bottle. 

WIFE 
(Takes the bottle and throws it—carefully in 
order not to damage anything—so that it 
breaks.) What, beer? You think I’m a peasant 
wench? 

HUSBAND 
| beg of you! You'll wake the child. 

WIFE 
Oh, stuff! I’m dancing with you, it may be for 
the last time. Turn the radio on. 

MANN 
Zu spat! Das kann man jetzt nicht mehr! 

FRAU 
So werde ich dazu singen! (Sie singt einige 
Takte eines modischen Tanzes und nötigt ihm, 
mit ihr zu tanzen.) 

KIND 
(Im Nachthemd, tritt ein; blickt erstaunt auf 
die Eltern.) Mama, was machst du da? 

MANN 
(Hören auf zu tanzen.) Jetzt hast du es ge- 
weckt! 

FRAU 
Dass man niemals Ruhe haben kann! 

KIND 
Mama ist böse auf den Papa? 

FRAU 
Lass mich in Ruhe und geh schlafen! 

KIND 
Erst ein Bussi! (Will die Mutter küssen; sie 
drängt es, ihr Kleid schützend, weg.) 

~ MANN 
Du willst das Kind nicht küssen? 

FRAU 
Ich bin jetzt nicht gelaunt dazu. 

MANN 
(Nimmt das Kind auf den Arm.) Komm, schlaf 
noch ein bisschen! 

KIND 
Mama ist schlimm. 

FRAU 
Nimm es doch endlich hinaus! Gib ihm sein 
Frühstück damit es still ist. (MANN führt 
das Kind hinaus. Sowie er aus dem Zimmer 

ist steht sie auf, nimmt Hut und Mantel des 

Mannes vom Boden auf, räumt die Flasche 
und die Gläser weg. Wenn sie den MANN 
kommen hört, wirft sie sich mit einem Sprung 
wieder auf das Kissen.) 

MANN 
(Noch in der Tür.) Ach, ich glaube die Milch 
ist angebrannt. Willst du nicht nachseh’n? 

FRAU 
Bist du verrückt, mein Lieber? Mich interes- 
siert das nicht. Macht dass du endlich herein 

kommst! 

MANN 
Gleich! Gleich! 

FRAU 
Ich werde dir zeigen! Ich werde dich lehren! 

HUSBAND 
Too late. You cannot at this hour. 

WIFE 
Well, then, we’ll dance to my singing. (She 
sings a few bars of a popular dance tune and 
forces him to dance with her.) 

CHILD 
(Enters in pajamas and looks in amazement at 
his parents.) Mummy, what are you doing? 

HUSBAND 
(Stops dancing.) You’ve woken him now! 

WIFE 
Can | never have a moment’s peace? 

CHILD 
Daddy, is Mummy cross with you? 

WIFE 
Leave me alone and go to bed now. 

CHILD, 
Give me a kiss first. (Wants to kiss his mother; 
she pushes him away, protecting her gown.) 

HUSBAND 
Do you refuse to kiss him? 

WIFE 
I’m just not in the mood for it. 

HUSBAND 
(Picks the child up.) Come, go back to sleep. 

CHILD 
Mummy is naughty. 

WIFE 
When will you take him away? Give him his 
breakfast to keep him quiet. (HUSBAND leads 
the CHILD off. While he is out of the room, 
the WIFE picks her husband’s hat and coat up 
off the floor, puts the glasses and bottle 
away, and as she hears her HUSBAND ap- 
proach, she throws herself back on the pillow 

with a leap.) 

HUSBAND 
(Still in the doorway.) Help, | think that’s the 
milk that’s burning now. Won’t you go to see? 

WIFE 
Are you quite drunk, or crazy, to think that | 
care about that? Get a move on and come in 
then. 

HUSBAND 
Coming! Coming! 

WIFE 
I’m going to show you! l’Il teach you a lesson! 



MANN 
(Kommt zurück; hat sich die Finger verbrannt. 

Es klingelt.) Es klingelt! 

FRAU 
Es klingelt! Geh öffnen! 

MANN 
(Widerstrebend ab. FRAU nimmt einen Shawl 

oder ein anderes Kleid. MANN kommt wieder 
zurück, sichtlich irritiert.) Liebste, der Gas- 
mann ist draussen. Kommt der jetzt mitten in 

der Nacht? 

FRAU 
(Uberhért es absiehtlich.) Sieh wie dieses 
Kleid mir passt. Wie soll ich den Shawl! dazu 
tragen? 

MANN 
Liebste, der Gasmann! 

FRAU 
Gefällt es dir so besser oder wenn ich... 

MANN 
Liebling, so hör mir doch zu! Der Gasmann. 

FRAU 
Ja, was ist denn das? Ich zeige mich dir in 
Kleidern, in denen man neben Königinnen 
bestehen könnte, und ich deute dir an, wie 
ich, ich überlasse das nicht bloss deiner 
Phantasie, ohne sie und du, so verliebt bist 
du, dass du da stehst, wie ein Cretin und 

fortwährend lasst: “Der Gasmann! Der Gas- 
mann!” Zum kuckuk, was ist denn mit ihm? 

MANN 
Er kommt mit der Rechnung! Ich gab dir neu- 
lich schon das Geld! 

FRAU 
Ja, ich weiss, aber mein Lieber, du glaubst 
doch nicht, dass ich das Geld noch habe! 
Komm, ich werde dir zeigen, was für pracht- 
volle Dinge ich mir dafür gekauft habe nur um 
dir zu gefallen! Dir allein! Hörst du, was ich 
sage? 

MANN 
Aber was soll ich ihm jetzt sagen? 

FRAU 
Ach so, der Gasmann! Was kümmert dasmich? 

MANN 
Wenn er es aber sperrt? Was dann? 

FRAU 
Dann zieh’n wir ins Hotel! 

MANN 
Das kostet zuviel! 

HUSBAND 
(Returns with a burnt finger. Bell rings.) The 

bell, dear! 

WIFE 
The bell, dear! Well, open! 

HUSBAND 
(Reluctantly leaves. WIFE picks up a shawl 

and a dress. HUSBAND returns obviously 
irritated.) Darling, the gasman, he’s waiting. 
Why is he here in the middle of the night? 

WIFE 
(Purposely not listening.) See how well this 
dress suits me. Do you think | can wear this 

shawl with it? 

HUSBAND 
Darling, the gasman! 

WIFE 
Do you prefer it like this or when |... 

HUSBAND 
Darling, just listen to me! The gasman. 

WIFE 
But what is all this? I’m showing you myself in 

dresses in which | could show myself next to 
all the queens of Europe, and |’m trying to ex- 
plain to you how—! don’t like leaving all that to 
just your memory, without that—and you, 
you’re so much in love, you just stand there 

like some poor cretin and keep drooling on: 

“The gasman, the gasman!” Confound him, 

what’s wrong with the man? 

HUSBAND 
He's come with the gas bill. You know I’ve 
given you the cash. 

WIFE 
Yes, | know; oh, but my dear man, you surely 
don’t think that I’ve still got the money? Come 
along, and l’Il show you all the beautiful 
dresses that | have gone and bought with it. 
All so that | should please you, you alone. 
| don’t think you heard me. 

HUSBAND 
But what shall | go and tell him now? 

WIFE 
Ah, yes, the gasman. | really don’t care. 

HUSBAND 
If he turns off our gas, what then? 

WIFE 
We'll move out to a hotel! 

HUSBAND 
But that’s much too dear. 

FRAU 
Wir werden eben auf Pump leben, wie das 
alle anstandigen Leute heute tun. Mich macht 
die Wirtschaft ohne dies schon Krank. Also 
schnell, hilf mir packen! (Springt auf, nimmt 
einen Koffer und beginnt zu packen. MANN 
hilft widerwillig. Das Telephon läutet.) Was 
ist das? 

(MANN geht hin; FRAU reisst ihm das Hörrohr 

aus der Hand.) (MANN ab.) 

MANN 
(Kommt züruck.) So, jetzt ist er fortgegangen. 

SÄNGER 
Halloh! 

FRAU 
Halloh! 

SANGER 
Sie, gnadige Frau, am Telephon? 

FRAU 
Der berühmte Tenor! 

SANGER 
— Ah! Sie haben mich an meiner Stimme er- 

kannt? 

FRAU 
Ihre Stimme! Wer die einmal gehört hat, ver- 
gisst sie nicht wieder! Aber so spät rufen. Sie 
noch an? 

SANGER 
Ich dachte zu früh (he, he, he)! Hoffentlich 
nicht doch zu spät, nämlich wegen unsrer 
Wette. Ihre Freundin und ich gingen bei Ihnen 
vorüber und da sah’n wir durch die Jalousien 

Licht. 

FRAU 
Ach so! Pst. (MANN wirft geräuschvoll einen 
Gegenstand in den Koffer. Frau winkt inm— 
“Pst”—nicht Lärm zu machen.) 

SÄNGER 
Ich behauptete, dass der Schein von Ihren 
strahlenden...sind Sie noch da? 

FRAU 
Ja. 

SÄNGER 
Von Ihren strahlenden Augen herrühre. 

MANN 
“ Siehe Rheingold! 

SÄNGER 
‘Aber Ihre Freundin, die sehr prosaiisch ist... 

WIFE 
We'll have to go on credit, dearest. That's ex- 
actly what all the best people do today. I’m 
getting tired of housework anyway. Well then, 
quick, help me to pack. (Jumps up, grabs a 
suitcase and begins to pack. HUSBAND helps 
reluctantly. The telephone rings.) What’s that 

now? 

(HUSBAND goes to the phone; WIFE snatches 
the receiver from his hand.) (HUSBAND 

exits.) 

HUSBAND 
(Returns.) He’s gone at last. 

SINGER 
Hello! 

WIFE 
Hello! 

SINGER 
Yes, have | the pleasure of speaking to you? 

WIFE 
It’s the celebrated tenor. 

SINGER 
Ah! You recognized me by my voice, dearest 

lady? 

WIFE 
Ah, your voice! When you have heard it once, 
can you ever forget it? It’s very late though 
to make a call. 

SINGER 
| had thought “too early” (ha, ha, ha)! But | 
hope it’s not too late; it’s because we’ve got 
a bet on. For your friend and myself, walking 
along past your windows, found that through 
the shutters we could see light. 

WIFE 
Oh, yes! Shh. (HUSBAND noisily throws an 
object into the suitcase. WIFE motions him 
with a “Shh” to be quiet.) 

SINGER 
| for my part maintained that the light came 
from your shining, bright...are you still there? 

WIFE 
Yes. 

SINGER 
| said the light your shining eyes were throw- 

ing. 

HUSBAND 
See, Rhinegold! 

SINGER 
On the other hand, your very prosaic friend 
(Sica 4 



FRAU 
Ja. 

SANGER 
...behauptet, es sei gewöhnliches elek- 
trisches Licht. 

FRAU 
Ja. 

SÄNGER 
Nun entscheiden Sie, gnädige Frau, wer Recht 
hat. 

FRAU 
Worum geht die Wette? 

SANGER 
Ihre Freundin soll, wenn sie verliert, wenn 
also ich gewinne, Sie und natürlich auch Ihren 
Mann bereden, jetzt gleich zu uns in die Bar 
zu kommen. 

FRAU 
Und wenn Sie verlieren? 

SANGER 
Ist’s meine Pflicht, dass ich den Herrn Gemahl 

und selbst verständlich auch seine Gattin 
noch heute Nacht in die Bar verlocke. 

FRAU 
Wir gewinnen also alle auf jeden Fall! Dann 
muss ich ein salomonisches Urteil fällen: 
meine aufrichtige Freundin ladet meinen 
Mann und Sie laden mich in die Bar ein. 

SÄNGER 
Ich bin entzückt. 

FRAU 
Von der unparteiischen Zeugin? 

SÄNGER 
Waren Sie gar... 

FRAU 
ede 

SANGER 
... nicht voreingenommen? 

FRAU 
Meinen Sie gegen meine Freundin? 

SANGER 
Ich habe anderes zu hoffen gewagt. 

MANN 

Der Mensch ist unverschämt! 

FRAU 
Bitte, störe doch nicht! Er kann ja doch nicht 
wissen dass du zuhörst! Haben Sie denn zu 
hoffen aufgehört, jetzt wo ich hinkomme? 

SÄNGER 
Ja! Ja! 

FRAU 
Was doch eine Erfüllung ist! 

WIFE 
Yes. 

SINGER 
...maintaining that it is ordinary electric 
light. 

WIFE 
Yes, 

SINGER 
It’s for you now, dear lady, to decide between 

us. 

WIFE 
First say what the stakes are. 

SINGER 
If your friend should lose—in other words, that 
is, if I’m the winner—she must get you, with 
husband of course, by persuasion to join us 
now in the bar at the corner. 

WIFE 
And if you’re the loser? 

SINGER 
Well, then the duty’s mine to tempt the gentle- 
man and of course also his wife this very night 
into the bar aforesaid. 

WIFE 
That means everybody must win in any case. | 
must find a judgment worthy of Solomon. Then 
the judgment’s that my honest friend shall ask 
my husband and you shall be my host this 
evening. 

SINGER 
| am delighted. 

WIFE 
By the most unprejudiced witness? 

SINGER 
Were you... 

WIFE 
Yes. 

SINGER 
...completely fair and objective? 

WIFE 
Prejudiced not against my friend, sir? 

SINGER 
| made so bold to hope for something better. 

HUSBAND 
Confound his blasted cheek! 

WIFE 
Please don’t interrupt us. It really isn’t his fault 
if you listen. Are you completely losing all your 
hope, right now when I’m coming? 

SINGER 
Yes! Yes! 

WIFE 
Which is surely your dream fulfilled. 

SÄNGER 
Seligste Erfüllung! 

MANN 
Er singt wieder einmal! 

FRAU 
Wir gehen schon! 

SANGER 
Hehrster Lohn! 

MANN 
Lächerlich! 

FRAU 
Also in zehn Minuten: Auf Wiederseh’n! 

SANGER 
Auf Wiederseh’n! 

MANN 
Genug davon! Kannst warten! 

FRAU 
(Legt den Hörer weg, zieht ein Abendkleid an.) 
Komm rasch, mach dich fertig! 

MANN 
Jetzt, wo wir packen? 

FRAU 
Packen? Was denn? Warum? 

MANN 
Du wolltest doch ins Hotel übersiedeln? 

FRAU 
Ach ja! Schon gut! Aber jetzt geh’n wir in die 
Bar. So! Bin ich schön? 

MANN 
Du bist wunderschön! Aber, Liebling, bitte geh 
nicht so aus! 

FRAU 
Warum? 

MANN 
Dieses Kleid! 

FRAU 
Passt es mir nicht gut? 

MANN 
Doch! Ich hab’ dich nie so schön geseh’n! 
Aber ich will nicht, dass dich dieser Mensch 
so sieht! 

FRAU 
Wer? Der Sänger? 

MANN 
Ja, ich bin eifersüchtig. 

FRAU 
Eifersucht? Lächerlich! Veraltete Sentimen- 
talität! Wir gehen jeder seinen eig’nen Weg. 
Mir gefällt der berühmte Tenor, dir meine 
Freundin, das entzückend lebendige Weib! 

SINGER 
Happiest fulfillment! 

HUSBAND 
That clown’s singing again! 

WIFE 
We'll come at once. 

SINGER 
Highest reward! 

HUSBAND 
Ludicrous! 

WIFE 
See you in ten minutes. Goodbye for now. 

SINGER 
Goodbye, my dear. 

HUSBAND 
Just wait all night, you idiot. 

WIFE 
(Hangs up and puts on a cocktail dress.) Now 
quick! Are you ready? 

HUSBAND 
Now? When we're packing? 

WIFE 
Packing? Packing? But why? 

HUSBAND 
We’re moving to a hotel, as you wanted. 

WIFE 
Oh, yes, all right! But right now we're off to 

the bar. There! Look at me. 

HUSBAND 
You’re so beautiful! Listen, darling, please 
don’t go like that! 

WIFE 
Like what? 

HUSBAND 
Your new dress. 

WIFE 
Doesn't it suit me? 

HUSBAND 
Yes, you’ve never been so beautiful. But | 
don’t want that man to see you like this. 

WIFE 
Who, the singer? 

HUSBAND 
Yes, | am jealous, darling. 

WIFE 
Jealousy? Ludicrous! Your sentimentality is 
out of date. Why not let each one go his own 
sweet way? | am drawn to the famous tenor, 
and you to my friend, that enchanting, viva- 
cious young girl. 



MANN 
Zum Teufel mit dieser Person! Sie ist schuld 

an unser’m Unglück! 

FRAU 
An unser’m Unglück? 

MANN 
An meinem Unglück! 

FRAU 
Bist du unglücklich? (Reisst, ohne dass der 
MANN es bemerkt, das Kleid vom Leib und 
zieht ein einfaches Hauskleid an. Auch die 
Frisur und alle übrige wie zu Anfang.) 

MANN 
Jetzt seh’ ich, dass ich unglücklich bin; denn 
mein Glück warst du, so wie du früher warst. 
Mein Glück war meine liebe kleine Frau, die 

ich gering schätzte weil sie mir treu war; die 
ich verhöhnte, weil sie ihr Haus liebte; die 

ich verkleinerte, weil ich ihr Alles war! Ich 
will meine Frau wieder! Wo bist du? Wo bist 
du? Habe ich dich verloren? 

FRAU 
(Sie steht vor ihm; jetzt sicher sie.) Soll ich 
wieder ich sein? 

MANN 
Ja! Nur das wünsch’ ich: dich wie du früher 
warst! Ich hielt’ dich für die Frau von gestern; 
da gabst du die Frau von heute: die stellt’ ich 
höher als dich. Nun weiss ich: du bist die Frau 

für's Leben. 

FRAU 
Jawohl, dein Weib für's ganze Leben! Das 
nicht, wenn ein Modequartal Verrücktheit dik- 
tiert, bereit ist, Mann und Kind aufzugeben. 

MANN 
Doch du hast nur gespielt. 

FRAU 
Ein gefährliches Spiel! 

MANN 
Ich fürchtete, es zu verlieren. 

FRAU 
Schlimmer: Ich fürchtete, es zu gewinnen; 
denn die Rolle, die ich spielte, riss mich mit 
sich. 

MANN 
So gefiel dir der Sänger wirklich? 

FRAU 
Er erinnerte mich an dich. 

MANN 
Du kränkst mich; ich seh’ doch anders aus! 

FRAU 
Nicht wenn du schöne Frauen mit feurigen 
Blicken verschlingst. 

MANN 
Das war nicht mein Ernst. 

HUSBAND 
The devil can fetch her away! She’s the cause 

that we’re unhappy. 

WIFE 
That we’re unhappy? 

HUSBAND 
That I’m unhappy! 

WIFE 
Are you unhappy? (Without her HUSBAND 
noticing it, she changes into a simple house- 
dress. Her hairdo and everything else is as she 
was in the beginning.) 

HUSBAND 
| see now how unhappy | am, for my joy was 
you just as you were before; my joy was my 
beloved little wife whose worth | never knew, 
because she was faithful, and treated scorn- 
fully because she loved her home, who meant 
so little because | was all things to her. Oh, 
bring back my wife to me! Where are you? 
Where are you? Are you lost forever? 

WIFE ; 
(She stands in front of him, now clearly her- 
self.) Shall | now be me again? 

HUSBAND 
Yes, I’ve no other wish: you as you always 
were. | thought you were yesterday’s woman; 
you then played the part of today’s. | thought 
her better than you. | know now: You are the 
one for all my life. 

WIFE 
| am your wife for all my life, and even if 
fashion demands that we all go insane, | won't 

give up my husband and child. 

HUSBAND 
So that was all in play? 

WIFE 
It's a dangerous game! 

HUSBAND 
| always feared that | would lose it. 

WIFE 
Even worse: | feared as much that | would 
win it. | was captured by the part that | was 
playing. 

HUSBAND 
So you really did like the singer? 

WIFE 
He reminded me then of you. 

HUSBAND 
How could he? I’m nothing like that man. 

WIFE 
Not when you gaze at beautiful women with 

eyes full of fire? 

HUSBAND 
But that wasn’t serious. 

FRAU 
Etwas Ernst ist immer dabei. 

MANN 

Was soll das heissen? Auch das mit dem 
Sanger? 

FRAU 
(Schiebt die Betten hinein.) Es ist Tag und 
wir haben nicht geschlafen. Ich werde Kaffee 
bereiten. (Ab.) 

MANN 
Sie antwortet nicht! Bestreitet nicht einmal! 

Sollte doch dieser Sanger...? (FRAU kommt 
zurück mit dem Kaffee; hält einen Zettel, die 
Gasrechnung, in der Hand.) Was hast du da? 
Die bezahlte Gasrechnung? Bitte erkläre mir 
das! Und woher die Kleider? 

FRAU 
(Zu dem eben eintretenden KIND.) Baby, lies, 
was auf dieser Schachtel steht. 

KIND 
An Fraulein L-i-s-!. Mama, Tante Lisle? 

MANN 
Meine Schwester! 

FRAU 
Deine Schwester; sie tanzt morgen hier, und 
ich wünsche ihr eben soviel Erfolg in diesen 
Kleidern, als ich durch sie hatte. 

MANN 
Bist du böse? Verzeih mir noch einmal! 

FRAU 
Soll ich wieder ich sein? Noch einmal? 

MANN 
Wieder du! Immer nur du; nie eine Andre! 

FRAU 
Und willst du der bleiben, für den es sich 
lohnt, die zu bleiben die ich war. 

MANN 

Immer nur du! Immer nur du! Du wirst es 
seh’n! 

FRAU 
Ich hoffe! 

MANN 
Was soll ich versprechen? 

FRAU 
Wenig! Halte mehr! 

MANN 
Stelle mich auf die Probe! Nichts ist mir so 
gleichgültig als andre Frauen. 

FRAU 
Auch wenn sie entzückend lebendig sind? 

MANN 
Nichts istmir so gleichgültigals andre Frauen! 

WIFE 
Something serious always remains. 

HUSBAND 
Now what does that mean? And that with the 
singer? 

WIFE 
(Pushes the beds back in.) It is day and we 
haven't slept a minute. I’ll just get some coffee 
ready. (Exits.) 

HUSBAND 
She does not reply. She won’t try to deny. Can 
it be that this singer...? (WIFE returns with 
the coffee and holds a piece of paper, the gas 
bill, in her hand.) What’s that you’ve got? The 
receipt for the gas bill? Will you explain this to 
me? And where are those clothes from? 

WIFE 
(To the entering CHILD.) Baby, read what is 
written on this box. 

CHILD 
To Miss L-i-s-1|. Mummy, Auntie Lisl? 

HUSBAND 
Why, my sister? 

WIFE 
Yes, your sister; she’s dancing today and | 
cordially wish her as much success in this 
same costume as | had wearing it. 

HUSBAND 
Are you angry? Forgive me yet once more! 

WIFE 
Shall | now become me once more, dear? 

HUSBAND 
Always you! Always only you, never any other. 

WIFE 
Will you remain that man for whom it is worth- 
while to remain who | was? 

HUSBAND 
Always only you, always only you! Yes, you 
will see. 

WIFE 
| hope so. 

HUSBAND 
And what shall | promise? 

WIFE 
Little; but keep the more! 

HUSBAND 
Try what test you desire. I’m completely in- 
different to other women. 

WIFE 
Including enchanting, vivacious women? 

HUSBAND 
I’m completely indifferent to other women. 



(SANGER und FREUNDIN werden von der 
Strasse kommend, auf der Veranda sichtbar.) 

FREUNDIN und SANGER 
Oho, oho, oho, was seh’ ich da? Da sitzen 
doch beide! Stören wir nicht ein Eheidyll; 

eine Liebeszene! (Gehen zum Tisch, begrüs- 
sen der SÄNGER die FRAU, die FREUNDIN 

den MANN.) 

MANN und FRAU 
Zur Nachahmung empfohlen! 

FREUNDIN (zum MANN), SANGER (zur FRAU) 
Mit mir? 

FRAU (zum SÄNGER) 
Nein, ich meinte mit meiner Freundin. 

MANN (zur FREUNDIN) 
Nein, ich meinte mit dem Herrn Sänger. 

FREUNDIN und SANGER 
Sie scherzen! Sind Sie böse? Sie waren es 
doch, der [die] mich vergebens warten liess. 

MANN und FRAU 
Ach Gott, was nun sagen? Das haben wir ver- 
gessen. Wir wussten Sie in bester Gesell- 

schaft. 

FREUNDIN und SANGER 
Wir haben uns nicht gelangeweilt. Schliesslich 
sind irgendzwei immerhin in Paar. 

FRAU 
Meine Freundin ist doch so geistreich! 

MANN 
Der berühmte Tenor hat Sie sicher unter- 

halten. 

FREUNDIN und SANGER 
Wir suchten Vergessen in Wein und Tanz und 
Musik. Doch muss ich gestehen: all das war 
nur ein schwacher Ersatz. 

“MANN und FRAU 
Wie schade, wie schade! Wollen Sie nicht 

Kaffee mit uns trinken? 

FREUNDIN und SÄNGER 
Kaffee! Kaffee! 

FREUNDIN 
Wollen Sie meine Groll, damit wieder beleben, 
den ein guter Cognac eingeschläfert hat? 

SANGER 
O süsse Hebe von Ihnen kredenzt—oder, wie 

ich als Siegmund singe: “Schmecktest du mir 
ihn zu!” Schmeckt ein Milch-kaffee si cher 
wie Gin! 

FRAU 
So witzig und doch poetisch! 

MANN 
Wie romantisch Sie das sagen. 

(SINGER and FRIEND, coming from the street, 

are visible on the veranda.) 

FRIEND and SINGER 
Aha, aha, aha, what do | see? | see them both 
sitting. Do we disturb an idyll of love, a sweet 
love, a married idyll? (They go to the table and 
the SINGER greets the WIFE, the FRIEND 
greets the HUSBAND.) 

HUSBAND and WIFE 
Example recommended! 

FRIEND (to HUSBAND) and SINGER (to WIFE) 
With me? 

WIFE (to SINGER) 
No, what | meant was pretty lady. 

HUSBAND (to FRIEND) 
No, what | meant was famous singer. 

FRIEND and SINGER 
You’re joking. Are you angry? You it was, | 
think, who kept me waiting all in vain. 

HUSBAND and WIFE 
O Lord, please forgive us. We’d completely for- 
gotten. We knew you were in excellent com- 

pany. 

FRIEND and SINGER 
The minutes did not pass slowly. It’s true that 
any two always make a pair. 

WIFE 
My dear friend is always so witty. 

HUSBAND 
l've no doubt you’ve found the great tenor 
highly entertaining. 

FRIEND and SINGER 
We tried to forget you in wine, and dance, and 
in music. And yet | must confess it: all quite 
nice, but it was not what | longed for. 

HUSBAND and WIFE 
Oh, pity, a pity! But at least we can give you 
some coffee. 

FRIEND and SINGER 
Coffee! Coffee! 

FRIEND 
My dear sir, are you trying to wake up my 
anger, which a glass of brandy managed to 
put to sleep? 

SINGER 
O. sweetest Hebe, a cup from your hand, or 
rather, as | sing as Siegmund: “First wilt taste 
it thyself,” then some coffee with milk must 
taste like gin. 

WIFE 
So witty, yet so poetic! 

HUSBAND 
How romantically you say that. 

FRAU 
Doch der gute Kaffee wird kalt. 

FREUNDIN 
Wenn Liebe uns nur erwarmt schlafert Cognac 
den Groll ein. 

SANGER 
Schmeckt ein Milch-Kaffee si cher wie Gin. 

Wenn iLebe uns nur erwarmt. 

MANN und FRAU 
So witzig und doch poetisch; wie romantisch 
Sie das sagen. Doch der gute Kaffee wird kalt. 

FREUNDIN und SANGER 
Wie schade liebster Freund [gnad’ge Frau], 
das nicht Sie, mit mir...wir beide...allein 

...zusammen...wie herrlich! 

MANN und FRAU 
Sehr liebenswürdig, sehr schmeichelhaft! 
Leider jedoch bin ich unabsehbar lang nicht 
frei. Aber vielleicht der berühmte Tenor 
[meine geistreiche Freundin]? 

FREUNDIN und SÄNGER 
Ich dachte, Sie sind ein Mann [eine Frau] 
von heute, nahm an, Ihre Ehe sei modern. 
Setzte voraus, Sie legten einander keine 
Hindernisse in den Weg. Kann Ihnen denn 
‘diese reizlose Frau [diese lanweil’ge Mensch] 
genügen; Sie der [die] geschaffen ist viele 
Frauen [viele Männer] glücklich zu machen: 
Sie wollen sich mit einer [einem] begnügen? 
Was doch heute kein Mensch mehr täte! Lösen 
Sie sich aus dieser Verbindung, oder werden 
Sie in ihr frei. Haben Sie doch endlich den Mut 
Ihr eigenes Leben, Ihr eigenes Leben zu leben! 

MANN und FRAU 
Wenn wir beide das unsre leben, lebt keiner 
ein andres als seins. 

FREUNDIN und SÄNGER 
Ach, wie stimmungsvoll gesagt! Wie räthsel- 
haft, wie mystisch! 

MANN und FRAU 
Seh’n Sie denn nicht lieber Freundin [lieber 

Meister]: hier ist nichts, hier ist nichts zu 
machen! Hier ist nichts zu holen! Wir sind 
veraltet, leben in vergangenen Idealen und 
Wünschen. 

FREUNDIN und SÄNGER 
Gehen wir doch, lieber Meister [liebe Freun- 
din]! Da ist nichts zu holen! Die sind veraltet, 
leben in vergangenen Idealen und Wünschen. 
Wir kennen den Preis solcher Dinge... 

MANN und FRAU 
So geht euch billig vorrecht! 

FREUNDIN und SANGER 
...Wir machen einander nichts vor... 

MANN und FRAU 
Doch wünscht ihr, man mach es auch nach! 

WIFE 
But the coffee is getting cold. 

FRIEND 
When love is there to keep us warm, brandy 
stifles my anger. 

SINGER 
Then some coffee with milk must taste like 
gin, when love is there to keep us warm. 

HUSBAND and WIFE 
So witty, and so poetic, how romantically you 
said that! But the coffee is getting cold. 

FRIEND and SINGER 
How sad, though, dearest friend [ladyl, that 
you could not with me...together...alone... 
together, delightful! 

HUSBAND and WIFE 
It’s very kind of you, very flattering, alas, 
though | shall be unavailable in future. Still, 

though, maybe the famous young tenor [the 
intelligent lady]? 

FRIEND and SINGER 
| thought you were a man [a woman] of the 
present, assumed that your marriage was 
modern, took it for granted you would put no 
trouble in each other’s way. Can it be true that 
you’re content with this charmless woman 
[boring fellow]? You who’re intended to make 
so many women [men] happy. You can be 
satisfied with one only, which today nobody 
would dream of. Cancel at once this crippling 
connection, or compel it to leave you free. 
Can’t you find the courage at last to lead your 
own life in freedom? 

HUSBAND and WIFE 
If we both start to live our own lives, then none 
lives a life not his own. 

FRIEND and SINGER 
Oh, you say that with such charm. So puzzling, 
so mystical! 

HUSBAND and WIFE 
Don’t you see, my worthy lady [maestro] that 
you’ve nothing to gain by staying. Nothing 
here from us two. We’re simply obsolete; we 
still believe in old ideals and desires. 

FRIEND and SINGER 
Well, let’s go then, maestro [dear lady], noth- 
ing here for us two. They’re simply obsolete, 
for they still believe in old ideals and wishes of 
the past. We know just what those things are 
worth... 

HUSBAND and WIFE 
You can go cheaply through life. 

FRIEND and SINGER 
...our actions are simply our own... 

HUSBAND and WIFE 

Yet wish us to take them for ours. 



FREUNDIN und SANGER 
... bekommen was wir erwarten: 

MANN und FRAU 
Vielleicht meine geistreiche Freundin [den 
berühmten Tenor]? 

FREUNDIN und SANGER 
...Wir leben unser eignes Leben. 

FRAU 
Das kommt mir bekannt vor! 

MANN 
Das ist ja von gestern! 

FREUNDIN und SANGER 
Ihr aber seid verblasste Theaterfiguren! 
(Beide rasch ab.) 

(MANN, FRAU und KIND setzen sich an den 
Frühstückstisch und frühstücken während 
des folgenden:) 

FRAU 
Wir vielleicht schon verblasste, sie heute noch 
in beliebten Farben strahlende Theaterfiguren. 
Aber noch ein Unterschied: Regie führt bei 
ihnen die Mode; bei uns jedoch—(sieht sich 
um) sind sie schon weg?—dann wag ich zu 
sagen: die Liebe. 

MANN 
Und dabei finde ich sie heute schon nicht 
einmal mehr ganz modern! 

FRAU 
Das ändert sich eben von heute auf morgen. 

KIND 
Mama, was sind das moderne Menschen? 

FRIEND and SINGER 
...We're given what we expected: 

HUSBAND and WIFE 
Perhaps you will get my bright friend here 
[the famous tenor]? 

FRIEND and SINGER 
...We lead our own life. 

WIFE 
| think that I’ve heard that! 

HUSBAND 
That’s yesterday’s line, dear. 

FRIEND and SINGER 
You’re nothing but a couple of faded stage 
performers! (Both exit quickly.) 

(HUSBAND, WIFE and CHILD sit at the break- 
fast table and eat during the following:) 

WIFE 
We perhaps may be faded; they’re characters 
from the latest hit, still full of brilliant chatter 
and color. And then, there’s this difference 
too: their play is produced just by fashion, 
but ours by—(looks around) if they have gone 
—l can dare to say: by love. 

HUSBAND 
Really they don’t seem to me so very up-to- 
date even today! 

WIFE 
Well, that can change between today and to- 
morrow. 

CHILD 
Mummy, what’s up-to-date people? 

Used by permission of Belmont Music Publishers, Los Angeles. 

De Profundis (Psalm 130) 

Shir hamaalot mimaamakim keraticha Adonai! 
Out of the depths | cry to thee, O Lord! 

Adonai shimah vekoli! 
Lord hear my voice. 

Tiyena oznecha kashuvot lekol tachanunai. 
Let thy ears be attentive to the voice of my sup- 

plications. 
Im avonot tish mor ya Adonai mi yaamod? 

If iniquities you should mark, Lord, who could 
stand? 

Ki imcha haslicha lemaan tivare. 
But with you there is forgiveness that you may be 

feared. 
Kiviti Adonai kivta nafshi 

| wait for the Lord, my soul waits 
velidvaro hochalti; 

and in his word | hope; 
nafshi Ladonai mishomrim la boker. 

my soul waits for the Lord, more than the watch- 
man for the morning. 

Yachel Yisrael el Adonai! 
Hope Israel in the Lord! 

Ki im Adonai hachesed veharbeh imo fedut. 
For which God is mercy and plenteous redemption. 

Vehu yifdeh et Yisrael. 
And he will redeem Israel from all his iniquities. 
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Modern Psalm 

The text of the Modern Psalm was written on September 29, 1950, and the music begun 

three days later. Though only about two-thirds of the score was completed, Schoenberg composed 

fifteen more Psalm texts during the remaining eight months of his life. The manuscript breaks off 
with the chorus sopranos singing Und trotzdem bete ich, which phrase | have given to a solo 

soprano in this performance because it seemed to make a better conclusion. Apart from that 

liberty, most of the discrepancies that score-readers will detect are printed errors. Among them— 

space is insufficient for a complete tabulation—the following are especially important: in ms. 45 

the alto part should read B flat, not B natural; the oboe part encompasses a low A in this measure, 

incidentally; in ms. 68 the last note of the piccolo should be G natural; in ms. 74 the second and 

third notes in the violin parts are both D flats; in ms. 81 the small clarinet should play E natural; 
and in ms. 84 the last note of the flute trill should be E natural (not F). Finally, the contrabass part 

is wrongly written in several places to sound in octaves with the cellos. 

Resemblances between the choral writing in this Psalm and the Webern cantatas have been 

noted, especially in the a cappella canon (ms. 16 of the Psalm) and in the accompanied choral 
canon (ms. 33: the instrumental doubling here supposedly suggesting the last movement of 

Webern’s Opus 31). In view of this it may be pertinent to remind the reader that Schoenberg had 

neither seen nor heard any late Webern at the time, nor would he have been “influenced”’ by it 

if he had. 

Side 3 

Two Psalm settings are Schoenberg’s last compositions. The first, De Profundis, for mixed 
six-part singing and speaking chorus, was composed between June 20 and July 2, 1950. The 

unfolding of the hexachordal series! at the beginning of the piece repeats segments of itself in 

a new way for Schoenberg, one that among other aims almost seems to concede the difficulties of 
a cappella singing. But the whole composition represents a simplification and purification of 

language, as befits a cry “out of the depths”; in addition to repeating three-note segments, the 

exposition of the series takes place entirely in unison and two-part music. 

The printed score contains several errors, the most serious of which are the following: in 

ms. 30 the second bass and tenor parts should be rhythmically identical, the two C’s forming the 

first third of the bass triplet, the D flat the second third, and the C the third third; in ms. 32 the 

second beat of the second sopranos should read B natural, F natural, G flat (instead of B, D, 

E flat); and in ms. 41 the first note of the tenor is an F natural (not a D). 

1. The first six pitches are inverted at the fifth below to give the second six pitches. Thus: 

Series:dt a gt ed at gbcftfct 

Mirror: ft cc# f gb datadtegt 

O, du mein Gott: alle Völker preisen dich und 
versichern dich ihrer Ergebenheit. Was aber 
kann es dir bedeuten, ob ich das auch tue 
oder nicht? Wer bin ich, dass ich glauben soll, 
mein Gebet sei eine Notwendigkeit? Wenn ich 
Gott sage, weiss ich, dass ich damit von dem 
Einzigen, Ewigen, Allmächtigen, Allwissenden 
und Unvorstellbaren spreche, von dem ich 
mir ein Bild weder machen kann noch soll. An 
den ich keinen Anspruch erheben darf oder 
kann, der mein heissestes Gebet erfüllen oder 
nicht beachten wird. Und trotzdem bete ich, 
wie alles Lebende betet; trotzdem erbitte ich 
Gnaden und Wunder; Erfüllungen. Trotzdem 
bete ich denn ich will nicht des beseligenden 
Gefühls der Einigkeit, der Vereinigung mit dir, 
verlustig werden. O, du mein Gott, deine Gnade 
hat uns das Gebet gelassen, als eine Verbin- 
dung, eine beseligende Verbindung mit dir. 
Als eine Seligkeit, die uns mehr gibt, als jede 
Erfüllung. 

O, my Lord, everyone praises you and assures 
you of his devotion. But of what significance 
is it to you whether or not | do also? Who am | 
to believe that my prayer is a necessity? If | 
say “God,” do | know that | am therewith 

speaking of the only, eternal, omnipotent, 
omniscient and unimaginable, of whom | 
neither can, nor should, create an image? To 
whom | neither dare, nor am able, to utter a 
demand, who will not notice or fulfill my 
warmest prayer? Yet, nevertheless | pray, as 
all the living pray; in spite of this | beg for 
favors and miracles; fulfillment. Nevertheless 
| pray, for | don’t want to lose the blissful feel- 

ing of unity in the union with you. Oh, my 
Lord, your grace left us prayer as a bond, a 
blissful bond with you. As a rapture that gives 
us more than any fulfillment. 

Used by permission of Belmont Music Publishers, Los Angeles. 



Six Pieces for Male Chorus 

Verbundenheit, number six of the Six Pieces for Male Chorus, is the sleeping beauty in 

Schoenberg’s choral music. Composed in April 1929, a year before the other five pieces, its 

triadic perspectives are echoed through the entire opus, and in fact the incidence of so-called 

tonal segments and tonal cadences in it was interpreted tendentiously at the time of publication 

as a U-turning point in Schoenberg's attitude to “tonality.” The listener’s attention today is less 

taken by theory than by the texture of male voices in the wide range of three octaves, and by the 

many choral effects, especially in the fifth piece. | have not been able to discover the date of the 

first complete performance, if indeed one took place before the present recording, which was 

made in Orchestra Hall, Chicago, April 21, 1965. 

|. HEMMUNG 
Ist innen die Sprache versagt? 
Oder fühlen sie es nicht? 
Haben sie nichts zu sagen? 

Aber sie reden doch flüssiger, 
je weniger ein Gedanke sie hemmt! 
Wie schwer ist es, einen Gedanken zu sagen! 

Und sie reden doch so flussig, 

wenn sie eine Absicht haben! 
Wie oft muss man da staunen! 

II. DAS GESETZ 
Wenns so kommt, wie man es gewöhnt ist, 

ists in Ordnung: das kann man verstehn. 
Kommt es aber anders, ist es ein Wunder. 

Jedoch bedenke nur: 
Dass es immer gleich kommt, 
das ist doch das Wunder, 
das dir unbegreiflich scheinen sollte: 
Dass es ein Gesetz gibt, 
dem die Dinge so gehorchen, 
wie du deinem Herrn, 

das den Dingen so gebietet, 
wie dir dein Herr: 
Dieses solltest du als Wunder erkennen! 
Dass einer sich auflehnt 
ist.eine banale Selbstverständlichkeit. 

III. AUSDRUCKSWEISE 

Aus ums, im Masseninstinkt 
spricht für einen Gott, 
für andere der Urzustand. 

Als Kulturvorbild gelten wir diesen, 
abschreckend nennen uns jene. 

Was wir wirklich sind, 
wir wissens so wenig, wie, was jeder 
einzelne ist. 
Sind wir beisammen, fühlt jeder nur jeden, 
nicht mehr sich. 
Sind wir getrennt, handelt jeder wie der andere 
und dennoch wie er selbst. 

Lob oder Tadel lässt uns alle 
und jeden einzelnen kalt. 
Aber wenn wir schlagen, 
dann schlagen alle, wie Einer. 

IV. GLÜCK 
Glück ist die Fähigkeit, 
es noch zu wünschen, 
es noch nicht genossen zu haben, 
es noch winken zu sehen: 
solange es sich versagt, ist es Glück. 

RESTRAINT 
Maybe speech to them was denied? 
Or can they not feel these things? 
Have they nothing to tell of? 

But they can speak the more fluently 
The less that they by a thought are constrain’d! 
How difficult ’tis, when a thought | 

we would utter! 

Yet they speak with so much fluency 
When e’er they have a purpose! | 
How often that astounds us! 

THE LAW 
When things go as always they have gone, 
All’s in order; we can understand. 
But when things are diff’rent, it is “a wonder”! 

And yet, that every day 
Follows still the same course, 

Is not that the wonder, 
That should seem beyond your understanding? 
That there should be one law 
And all things on earth obey it, 
As thou dost thy Lord? 
That all things just so commandeth, 
As thee thy Lord? 
Surely that should be the wonder thou knowest. 
That some may deny it 
Is surely no more than banal commonplace. 

MEANS OF EXPRESSION 
Through us, in mankind’s instinct, 
Speaks—for this one—God, 
For others—the primeval state. 

For protoypes of culture these take us; 
Horrified, others but name us. 

What we really are, we know it as little | 

As what any other one is. 
Whenwe’retogether, one’s conscious of others, | 

Not himself. | 
When left alone, each one acts just as the | 
Other does, 
Yet true unto himself. 

Praising or blaming leaves us wholly 
And singly indifferent. 
But when we are fighting 
We fight together like one man 

HAPPINESS 
Happiness is the will 
Still to desire it, 
Not yet to have ever enjoyed it, 
Still to see how it beckons; 
As long as it fails us, ’tis Happiness. 

Oder: 
wenn es entschwinden könnte, 

wenn man es nicht erwartet, 

wenn man es nicht verdient: 
solange man es noch hat, ist es Glück. 
Oder: 
wenn mans nicht benennen kann, 
nicht weiss, worin es besteht, 
nicht glaubt, dass andere es kennen: 
solange man es nicht begreift, ist es Glück. 

V. LANDSKNECHTE 
Einmal muss man sterben, 
aber wer denkt daran? 
Und wie ist das: Sterben? 
Ach was! 

Leben weiss man in jedem Augenblick. 
Ebensolang: aber es geht weiter. 

Tapp, tapp, hopp, hopp! 
Auf die Weide! 
Oh, heute regnets, wenig Gras— 
kein gutes —. 
Herrlich: hier bin ich allein! 
Der beste Platz! Kein andrer findet her. 
Eine fette Weide für alle. 
Vertragt euch: es ist genug für jeden! 

Weg! Die Weiber sind mein! 
Lauf, oder ich spiesse dich auf! 
Stirb! So, hier bin ich Herr! 
Für die Jungen ist gesorgt. 

Ach was, Junge! 
Man left jetzt eben! 

Oho, es riecht nach Blut? 
Nach unserm Blut und Fleisch. 
Also dorthin gehts? 
Werden wir jetzt schon geschlachtet? 
Man sollte fliehen: 
Man ist gelähmt! 
Was könnte es nützen? 

Landsknechtsschicksal! 

VI. VERBUNDENHEIT 
Man hilft zur Welt dir kommen, 

Sei gesegnet! 

man gräbt ein Grab für dich, 
Ruhe sanft! 

man flickt die Wunden dir im Spital, 
Gute Bessrung! 

löscht dein Haus, zieht dich aus dem Wasser 
Fürchte nichts, 

du hast selbst doch auch mit andern Mitleid! 
Hilfe naht, du bist nicht allein! 

Du lässt den Greis nicht liegen, 
fällst einst selbst so, 

du hebst die Last des Schwachen, 
ohne Lohn, 

du hemmst im Laufe das scheue Pferd, 
schonst dich selbst nicht, 

wehrstdem Dieb, schützstdes NachbarnLeben 
ohne Zögern bringst du Hilfe: 

leugne doch, dass du auch dazu gehörst! 
bleibst nicht allein. 

ARNOLD SCHOENBERG 

Or else— 
When it might vanish from us; 
When it is not expected; 
When it is not deserved; 
As long as we hold it, ’tis Happiness. 
Or else— 
If we cannot call its name, 
Nor know whereof it consists, 

Nor hold that anyone can know it, 
Just so long, so long as we can’t grasp it, 'tis 

Happiness. 

YEOMEN 
Some day one must perish, 
But who e’er thinks of that? 
And what of this, dying? 
(Pshaw!) who cares? 

Life is felt at the very moment’s time, 
Only so long: but things move on further. 

Tapp, tapp, hopp, hopp! 
“To the pasture! 
Oh, rain today; little grass, 
Nor good grass—. 
Glorious! here am | alone! 
A splendid place, that no one else can find.” 

“Here’s a fertile pasture for us all. 
No wrangling; there is enough for each-one!” 

“Off! the women are mine! 
Hence! or | will soon run you through! 
Die! there, now am | Lord.” 
For the offspring we have cared. 
Oh, Hell, offspring! 
Live now, this moment. 

Oho, it smells of blood? 
Of our own blood and flesh? 
So, that is the way? 
Are we so soon to be slaughtered? 
One ought to take flight. 
We’re paralyzed. 
How can that help us? 
Yeomen’s dest’ny! 

OBLIGATION 
Thy birth with care is tended, 

Blessings on thee! 

A grave is dug for thee, 
Rest in peace! 

Thy wounds are nursed in the hospital, 
Quick recov’ry! 

Quenched thy fires, thyself saved 
from drowning, Have no fear. 

Thou, thy self, hast compassion for others, 
Help is near, thou art not alone! 

Thou leav’st not age to lie low 
thou may’st fall so, 

Thou bear’st the load of helpless 
asking nought, 

Thou stay’st the rush of the frighten’d horse, 
spar’st thyself not, 

Stoppest thieves, guard’st thy 
neighbor’s welfare, 

undeterred, lend’st thine succor. 

Can’st deny, that thou, too, dost here belong? 
thou’rt not alone! 

English translation by 
D. MILLAR CRAIG and ADOLPH WEISS 

Used by permission of Bote & Bock and Associated Music Publishers, agents for the United States. 



Side 4 

Eleven Choral Canons 

1. Gravitationszentrum is a four-part canon at the fourth below and the octave. It dates from 
1949 and is the last occasional canon Schoenberg was to compose. 

2. The four-part perpetual Canon for Erwin Stein (1926) was a Christmas present from the 

composer to his former pupil. The entrances are at the fourth below and the octave; so, for that 

matter, are the exits, though this method of concluding is the performers’, not Schoenberg’s, 

none being provided by the manuscript. 

3. The Canon for Mr. Saunders (1939) was also composed as a Christmas greeting. It requires 
four voices of equal range. 

4. and 5. The two Goethe Canons are dated April 1905. The first, a perpetual canon for four 

voices with entrances at the octave and the fourth below, is terminated here, in lieu of an ending 

by the composer, with the cadence to A-Minor measure 30 (on the repeat). The second canon 

(sung at too fast aclip in this performance) is also in four voices, but this time all of the entrances 

are at the octave, and the resolution is the composer’s. 

6. The three-part Canon for David Bach, one of Schoenberg’s oldest friends, was composed at 

Chautauqua, July 1934. The entrances are at the fifth below and the octave. 

7. and 8. Each of these three-part Canons for Carl Engel contains two versions. The second ver- 

sion of No. 7 transposes the octave registers of the voices of the first version, thus demonstrating 

the invertibility of the counterpoint. In the second version of No. 8 the key changes from minor 

to major. Both compositions are examples of the art of simultaneous employments of different 
speeds. È 

9. The Canon for Richard Rodzinsky heralds the birth, in 1944, of the late conductor’s son. Like 

No. 3 above, it is a round requiring four voices of equal range. The shading or partial obscuring 

of the word “diapers” by the entrance of the second voice recalls traditional expedients in the 
catches of Purcell and the canons of Mozart. 

10. The Canon for the Concertgebouw, 1928, conveys the composer’s appreciation of “true 

Netherlands arts.” Entering in the order bass, alto, tenor, soprano—the last three being remark- 

ably sepulchral in range—each voice is written in a different key, the first two representing the 

composer’s initials, A and S (Es, the German for E flat), and the last two, C and G, those of the 

Concertgebouw. All four keys are harmonically perspectivized by a non-canonic basso continuo 

part (supplied by a piano in this performance), the last four notes of which recapitulate, in an 
interlocking order, the initials A, C, E flat, G. 
11. With No. 6 above, the four-voiced Es ist zu dumm (1934) is the unique composition in the 
collection provided by the composer with performance marks. And it does have more possibilities 
of a concert career than the others. Schoenberg seems to be imitating a music-hall ending in the 
Coda, and forecasting the Swingle Singers style in the beginning. The voices enter at the fourth 
below and the octave. 

[Text by Arnold Schoenberg] 

1. Gravitationszentrum eigenen Sonnensys- 1. Center of gravity of its own solar system, 
tems, von strahlenden Satelliten umkreist, so encircled by shining satellites, thus appears 
stellt dem Bewunderer dein Leben sich dar. your life to your admirer. 

[Text by Arnold Schoenberg] 

2. Von meinen Steinen, Stein, da meine 2. From my stones, Stein—since you thus es- 
Kanons so Sie achten, will Ihnen diesen weih’n teem my canons—l dedicate these to you at 
ich zu Weihnachten. Christmas. 

[Proverb by Johann Wolfgang von Goethe] 

4. O dass der Sinnen doch so viele sind! Ver- 
wirrung bringen sie ins Glück herein. Wenn 
ich dich sehe, wünsch’ ich taub zu sein, wenn 
ich dich höre, wünsch’ ich blind zu sein. 

[Proverb by Johann Wolfgang von Goethe] 

5. Wenn der schwer Gedrückte klagt: Hilfe, 
Hoffnung sei versagt, bleibt heilsam fort und 
fort immer noch ein freundlich Wort. 

[English text by Arnold Schoenberg] 

3. Mister Saunders, | owe you thanks for at 
least four years. Let me do it in four voices so 
that everyone of them counts for one year. 
Merry Christmas four times, listen how they 
sing it! Also Merry Christmas to Missis Saun- 
ders (Mister Saunders). 

4. Oh, the senses are too numerous! They 
bring disorder into fortune. If | see you, | wish 
| were deaf, if | hear you, | wish | were blind. 

5. When the sore oppressed complain “help, 
all hope is gone,” still, a friendly word is 
always beneficial. 

[Text by Arnold Schoenberg] 

6. Wer mit der Welt laufen will, muss Zeit 
haben: läuft sonst zu rasch. Wer sich als Held 
raufen will, muss Leid tragen: wiegt sonst zu 
leicht. Wer Wert für Geld kaufen will, muss 
weit fragen: gibt sonst zuviel, gibt sonst 
zuviel! 

[Text by Arnold Schoenberg] 

10. Arnold Schoenberg beglückwünscht herz- 
lichst Concert Gebouw es lebe hoch und lang. 

[Text by Arnold Schoenberg] 

11. Es ist zu dumm, es ist zu schade, dass ich 

nicht zu Ihnen kann nach Chicago kommen, 
wenn das Geld nur nicht so wichtig zum Leben 
ware! Es ist wirklich zu dumm! Wenn das 
Geld nicht war’, kam’ ich hin sogleich. Es ist 
zu dumm, es ist zu schade, dass ich nicht zu 

Ihnen kann nach Chicago kommen, (wenn 
das) sicher kam’ ich zu Ihnen, wenn das Geld 
nicht war’, kam’ ich hin sogleich! 

6. He who wants to run with the world must 
have time: else he will run too fast. He who 
wants to fight like a hero must bear sorrow: 
else he will weigh too little. He who wants to 
get value for his money must seek afar: else 
he will spend too much, spend too much! 

[English text by Arnold Schoenberg] 

7. No man can escape; no man yet remained 
forever twenty. Suddenly one is sixty, and is 
surprised and is perplexed, and asks oneself: 
“What is the matter now? Did | do something 
wrong? Why can | not dance and jump as for- 
merly? Even the music is too fast, | am really 
out of breath—should—perhaps—now | sing 
only slower voices?” 

[English text by Arnold Schoenberg] 

8. |, too, was not better off, but | have rapidly 
consoled myself and enjoyed the dignity of 
wisdom, that, at forty, | should have pos- 
sessed, but which drops slowly and gradually 
down upon me, now, when its benefits come 
too late! Scorn it! That is silly trash, and only 
those that never have been young, never 
risked a foolish blunder—they boast now with 
wisdom. We who are of different stuff dare still 
to expose ourselves, for we know for sure: 

“Life begins at sixty.” 

[English text by Arnold Schoenberg] 

9. | am almost sure, when your nurse will 
change your diapers, she will not sing you one 
of my George Songs, nor of my Second String 
Quartet; but perhaps she stills you: Sleep, 
Richard, sleep! Dein Vater hat dich lieb! [Your 
father loves you!] 

10. Arnold Schoenberg congratulates the Con- 
cert Gebouw sincerely: may it live well and 
long. 

11. It is so silly, it is such a shame that | can- 
not come to you in Chicago; if money were 
only not so important in life! It is really too 
silly! If money didn’t exist, | would come im- 
mediately. It is so silly, it is such a shame that 
| cannot come to you in Chicago, (if possible) 
| would surely come if money didn’t exist, | 
would come immediately. 

From: Arnold Schoenberg, ‘30 Kanons’; Bärenreiter-Verlag, Kassel and Basle. 

Concerto for Cello and Orchestra (after Monn) 

Schoenberg’s “free adaptation” for cello and orchestra of a harpsichord concerto composed 

in 1746 by G. M. Monn was a product of his residence in Barcelona (1932). The score is dedi- 

cated to Pablo Casals, a fellow townsman there and onetime (1913) executant of G. M. Monn’s 

G-Minor Concerto for Cello and Strings in the edition with Schoenberg's realization of the continuo 

part. But Casals never attempted the later piece, and it was introduced instead by Emmanuel 

Feuermann (London, December 1935), who played it again in Los Angeles at a Klemperer concert, 

with Schoenberg in attendance. Though not quite Beatles-popular yet, the “Monn Concerto” has 
been heard more often of late, often enough in any case to indicate that its destiny is to be the 

lighter second piece (however heavier to play) on programs featuring the standard concertos. 

Its most straightforward movement is the mock marcia funebre, but the finale contains an enter- 

taining (well, mildly) Spanish episode (the pizzicati glissandi) aimed at Sefior Casals. The first 
movement (“Rule Brittania”) is reputedly the most difficult in the literature of the instrument. 

Robert Craft 

All material, unless otherwise specified, copyright © 1968 by Robert Craft. 

Library of Congress catalog card number R62-1366 applies to M2S 780. 
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